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Cuvânt înainte 


Atunci când scriu despre viețile lor, oamenii au tendința de 
a deforma într-o oarecare măsură adevărul şi de a se prezenta pe 
ei într-o lumină în care să apară mai buni decât sunt în realitate. 
Ceea ce m-a impresionat în primul rând, atunci când am terminat 
de citit această carte, a fost modul în care autoarea n-a ezitat să ne 
comunice deschis suferinţele şi conflictele interioare care au însoțit 
începerea unei vieți de căutare spirituală. Citindu-i cuvintele, am 
simțit frământarea şi suferința prin care a trecut la acea vreme 
şi cred că acestea reprezintă elementul vital care lipseşte din 
majoritatea scrierilor de astăzi. 


Atunci când privim în urmă, majoritatea amintirilor noastre 
au tendința de a fi agreabile, dar în această carte nu se găsesc 
astfel de fantezii. Autoarea lasă fiecare picătură de plăcere, 
amărăciune, fiecare dor şi fiecare amintire aşa cum sunt, fără să 
le deformeze, prezentând cu însufleţire textura brută, neşlefuită a 
realității. Ea dă dovadă de mult curaj expunându-se cu sinceritate 
şi onestitate. Pare asemenea unui luptător care nu se teme să 
dezvăluie totul despre el, până în măduva oaselor. Şi totuşi, în felul 
ei de a comunica altora experienţele sale există o nuanţă tandră, o 
căldură maternă. 


Autoarea a fost în tinereţe o persoană cu o fire tumultuoasă, 
sălbatică, dar curând a început să descopere în ea o lumină caldă, 
lină, venită din interior. Trecând prin foc, arzând şi poticnindu-se 
în drumul ei, devine cu adevărat o îndrumătoare, capabilă să 
ajungă la inima altora. 


În esenţă, tantra trebuie căutată în mod individual, fiindcă 
ea nu reprezintă ceva ce poate fi predat. Înţelegând acest lucru, 
autoarea şi-a prezentat pur şi simplu experiențele ei, cu onestitate 
şi sinceritate, în scopul de a le face cunoscute celorlalți. 


Îmi exprim profundul meu respect faţă de curajul ei de a ne fi 
împărtăşit experienţele valoroase în felul în care a făcut-o. 


Banana Yoshimoto 
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Prefaţă 


Aici şi acum... trăind în acest fel înveţi o lecţie fundamentală 
— există un singur lucru în lume care nu se schimbă şi acela e 
schimbarea. 


Am început această carte în urmă cu câţiva ani şi scrierea, 
editarea şi traducerea ei în diferite limbi mi-a prilejuit numeroase 
recitiri ale textului. Nu sindromul perfecțiunii tipic scriitorilor era 
cel care mă determina să-i aduc mereu schimbări, ci sentimentul 
limpede că ceea ce scrisesem nu mai era valabil şi părea ceva atât 
de static şi, din acest motiv, fals. 


Unul dintre sensurile numelui Radha este acela de râu: râul 
conştiinţei care curge înapoi la sursă. 


Acest sentiment constant al schimbării este acelaşi pe care 
îl ai atunci când intri într-un râu şi, aşa cum spune Heraclit: „Nu 
poţi păşi de două ori în acelaşi râu”; cu Osho am învăţat că nu 
poţi păşi în acelaşi râu nici măcar o dată! 


Această Radha — râu a fost în continuă mişcare, a trăit, 
a experimentat, a iubit, la răstimpuri înțelegând şi asimilând 
înţelegerea... râul acesta îndreptându-se înapoi către izvor... 
pentru ca din nou să îi scape şi să bâjbâie prin întuneric. 


Dar ceva mi-a luminat mereu calea şi a reprezentat una 
dintre cheile pe care maestrul meu iubit, Osho, mi le-a înmânat, 
anume mesajul că: şi asta va trece! 


Că viaţa este în contină mişcare şi că singurele dăți în care ea 
se întunecă sunt cele în care încerci s-o fixezi! Da, să înţelegi asta 
înseamnă să renunţi la orice fel de teren solid sau de rădăcini şi 
să laşi râul vieţii să te poarte cu el. Este înfricoşător şi periculos, 
dar experienţa mi-a arătat că este singurul adevăr! 


Această carte nu-şi propune să afirme vreo filozofie tantrică 
în particular sau să declare mari adevăruri despre calea tantrei; 
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ea nu vrea decât să ofere o străfulgerare a călătoriei care 
continuă şi care nu se va sfârşi pentru niciunul dintre noi. 


Nu este o biografie, aşa cum ar putea părea, ci 
reprezintă câțiva stropi ai acelei ape de râu, pe cale de a se 
evapora sub soarele dimineţii. 

Bucuraţi-vă de ea şi, dacă puteţi, permiteţi-i să vă 
încurajeze să vă afundaţi mai adânc în râul vieţii şi al 
iubirii! 


Radha C. Luglio 


wvuno.tantralife.com 
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CAPITOLUL UNU 


CĂLĂTORIŢI MAI DEPARTE 


Cine va cuceri această lume 

şi lumea morţii cu toţi zeii ei? 

Cine va descoperi 

strălucitoarea cale a legii? 

Voi o veţi face, asemenea cunoscătorului care, 
căutând flori, 

le alege pe cele mai frumoase, 

pe cele mai rare dintre ele. 

Înţelegând că trupul 

e ca spuma unui val, 

ca umbra unei umbre, 

Frângeţi săgețile cu vârf de floare ale dorințelor 
şi, ascunşi privirilor Regelui Morţii 


călătoriţi mai departe. 


Gautama Buddha (Dhammapada) 
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„Rolul mediumului este acela de a fi cu desăvârşire absent, 
astfel încât eu să pot pătrunde total în ființa voastră, iar energia 
mea să înceapă să curgă prin voi...”. Ascultam aceste cuvinte cu 
conştiinţa faptului că trăiam unul dintre cele mai captivante 
momente din viața mea. Eram acolo vreo douăsprezece femei 
frumoase, venite în acest loc din țări diferite, medii de viaţă 


diferite, pregătite de acest experiment nou în care urma să fim 
protagoniste. 


»„Aşadar când energia va fi pusă în mişcare, senzația va 
fi foarte asemănătoare aceleia pe care o aveți atunci când faceţi 
dragoste. Şi, de fapt, chiar aşa se întâmplă. Faceţi dragoste 
cu existența însăşi. Prin urmare începeţi să vă mişcaţi, să vă 
legănaţi corpul în acelaşi mod în care o faceţi în timpul unei 
uniuni amoroase profunde, atunci când între voi şi celălalt există 
o adâncă intimitate...”. Aceasta era tantra? Nu reuşisem încă 
să-mi dau seama. Undeva în adâncul meu, educaţia religioasă 
pe care o primisem supravieţuia şi se răzvrătea împotriva acestei 
idei conform căreia sexualitatea şi spiritualitatea pot fi una, ele 
reprezentând de fapt doi poli ai uneia şi aceleiaşi energii. 


„.„.abandonaţi-vă şi pătrundeţi cu totul. Veţi experimenta 
aceeaşi senzaţie, aceleaşi mişcări, aceleaşi sunete ale bucuriei vor 
începe să se facă auzite. Nu le reprimaţi, permiteţi-le să apară, 
ajutaţi-le să apară. Sunete şi cuvinte lipsite de sens vor ieşi la 
iveală, uneori din vieţile voastre trecute...”, 


Bărbatul pe care îl ascultam era o figură controversată în 
lumea întreagă, cunoscut în Italia mea natală ca santone indiano 
— un sfânt indian — însă mie îmi părea fragil şi inocent ca un 
copil. Zâmbeam ascultându-l, căci mă gândeam la călugărițele de 
la şcoala mea de la mănăstire, care, dacă m-ar fi văzut în prezenţa 
lui, ar fi murit pur şi simplu din cauza şocului. Sau poate că nu, 
căci fusesem totdeauna o adolescentă rebelă, mereu chiulind de 
la ore şi hălăduind în compania băieţilor, afară din curtea şcolii. 


Proveneam dintr-o familie respectabilă, ce aparţinea clasei 
de mijloc din Napoli — genul de oraş catolic în care toţi se cunosc 
şi se interesează de treburile celorlalţi. Aşa că, din perspectiva 
părinţilor şi a vecinilor mei, nu se cădea deloc ca o fată de 
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treisprezece ani să se afle în compania băieţilor. Cu toate acestea 
reuşeam cumva să scap de-acasă, sub diferite pretexte, până 
când sora mea mai mare a început să mă spioneze ca un agent 
aflat în slujba tatălui meu. Drept urmare, o perioadă de timp casa 
familiei a devenit închisoarea mea, iar viaţa îmi devenise aproape 
de nesuportat. 


La paisprezece ani am fugit de-acasă. Simţeam nevoia să-mi 
afirm clar punctul de vedere în faţa mamei şi tatălui meu, anume 
că voiam să fiu liberă — că aveam minte şi puteam să gândesc 
şi singură; aşa că mi-am implicat colegele într-o conspirație de 
proporţii din care făceau parte adăposturi lipsite de primejdie, 
peruci, alte modalităţi de deghizare, o scrisoare de adio cu 
accente dramatice, adresată tatălui meu — o situaţie care ar fi 
putut fi hilară dacă eu însămi n-aş fi fost atât de îngrozită. 


La câteva ore de la dispariţie, fratele meu mai mare şi verişorii 
mei băteau străzile din Napoli, ciocănind la uşile prietenelor 
mele, băgând frica de Dumnezeu în co-conspiratoarele mele, aşa 
că până la urmă am fost nevoită să părăsesc casele lor şi să-mi 
petrec noaptea singură în cabina ambarcaţiunii cu motor a tatălui 
meu, în Mergellina — un port de yachturi din Golful Napoli. 


Ce înspăimântată eram de strigătele marinarilor beți de 
pe chei, inima bubuindu-mi în urechi şi fiecare zgomot părând 
amplificat la maximum! „Voi putea oare vreodată să-mi duc viața 
pe cont propriu?”, mă întrebam. Îmi iubeam foarte mult tată], 
dar perspectiva lui foarte autoritară asupra educaţiei mă adusese 
la răzvrătire. În ziua următoare mi-am negociat capitularea 
prin verii mei, iar la întoarcerea acasă am constatat fericită o 
schimbare în comportamentul tatălui meu — declaraţia mea de 
intenţii dăduse rezultate. 


Cel care mă inspirase pe mine în fuga mea de-acasă din 
noaptea aceea, un băiat pe nume Pino, era prima persoană 
care-mi vorbise vreodată despre libertate, despre ceva aflat 
dincolo de ceea ce vedem în viaţa de fiecare zi — şi bineînţeles 
că mă îndrăgostisem lulea de el şi de ideile lui. Stăteam de vorbă 
ore în şir şi chiar dacă aducea adesea în discuţie actul amoros, 
eram amândoi prea speriaţi ca să facem ceva în privinţa asta. 


1 
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ci a cincisprezece ani m-am lăsat de şcoală. Mi se părea 
7 = să îmi petrec zilele învățând lucruri pe care nu aveam să 
Osesc în viața mea — istori imi i 
l e, chimie, geometrie — ă 
oa € ea - himie, aşa că am 
ei să eat dimineaţa ca să câştig bani, iar după-amiaza 
materii care mi se păreau utile sj i 
j utile şi interesante, î i 
limbi străine i iati 
ca engleza şi franceza Şti încă 
ăine - Ştiam, încă de pe atunci, că 
la 3 Ştiam, pe atunci, că 
Tak să mi petrec o mare parte din viață călătorind. Simţeam 
ri n sânge. Părinţii mel au acceptat felul meu neortodox de a 
răi, de teamă să nu fug iarăşi de acasă. 


În za ear ani am făcut cunoştinţă cu dulcea tortură a 
gostei adolescentine. Pe de o parte mă simţeam sălbatică 


mele atunci când printul” 
dragostea mea doldora de vise. 


A k Č k $ 
cum in urmă, nu-mi amintesc ca vreuna dintre 


ar fi „procedat cum trebuie”. ci si d; ă că 
ebuie”, ci şi din cauză că, dată fiind educatia 


la cuci a n complet deschisă experiențelor, aga că 
stea sfârşeau ca ceva lipsit d EEO 
aproape vulgar. psit de sens, gol şi trivial, 


In acelaşi timp, conflictul dintre tatăl şi mama mea, multă 


vreme înăbuşit, s- i 
e înăbuşit, s-a accentuat, iar eu deveneam tot mai sceptică 


în ceea ce priveşte iubir â i 
ceea ea, spunându-mi: istă iubi 
există în familia mea P tan 


filme există.” 


» Du există în relațiile de dragoste. Doar în 
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că o italiancă tânără, pasională şi fără astâmpăr s-ar fi împăcat 
cu viaţa severă a unei călugărițe budiste retrase în sihăstrie, însă 
tânjeam atât de mult după asta încât nu mă pot gândi — privind 
acum în urmă — decât că era o amintire dintr-o viaţă anterioară. 
Măi visam şi să trăiesc singură pe o insulă tropicală din Pacific... 
aşadar să găsesc răspunsuri undeva departe, departe de tot. Dar 
în viaţa sa reală de zi cu zi, biata adolescentă confuză nu ştia nici 
măcar care anume era întrebarea. 


La nouăsprezece ani am pornit într-un tur al Europei. 
Nu ştiam ce caut, nu ştiam nimic despre meditaţie, sau despre 
guru-şi, sau despre tantra, sau orice altceva de genul ăsta, dar 
pur şi simplu nu puteam să cred că tot ce au oamenii de făcut este 
să-şi găsească un serviciu, să se căsătorească, să aibă copii şi apoi 
alţi copii, şi asta să fie toată viaţa lor. Ca femeie din sudul Italiei, 
practic asta ar fi urmat să fie viaţa mea. 


Aşa că mi-am luat rucsacul în spate şi, cu vreo sută de dolari 
în buzunar, am plecat din Napoli şi am început să călătoresc. 
Tovarăşa mea de drum era o fată de vârsta mea, pe nume Lydia 
— suplă, înaltă, cu un aspect atipic pentru o italiancă şi cu nişte 
ochi albaştri, frumoşi, cu păr roşcat şi ondulat şi cu tenul deschis. 
Lydia era bucuroasă să mă urmeze, iar eu auzisem de o insuliţă 
numită Karpathos, aflată în Grecia, chiar la sud de Creta. După 
câte se părea insula nu era cunoscută de turişti şi era vizitată de 
anumite păsări tropicale, iar din moment ce era atât de aproape 
de Pacific pe cât îmi permiteau mie cei o sută de dolari să ajung, 
ea a devenit destinaţia noastră. Am făcut autostopul prin sudul 
Italiei, am luat un feribot până la Patrasso, pe ţărmul grecesc, 
apoi ne-am croit drum printre insule, îndreptându-ne spre Creta. 
În principiu eram două fete care aveau un scop, iar scopul era 
acela de a ajunge la Karpathos şi de a începe o nouă viaţă. 


Am ajuns într-un final şi am constatat pe loc că insula nu 
era chiar aşa pustie cum îmi imaginasem. Avea un port, un sătuc 
unde câţiva bătrâni îmbrăcaţi în negru stăteau la mese pe terasa 
unei cafenele de lângă port. Pe toată întinderea insulei nu exista 
niciun turist, prin urmare toată lumea voia în mod firesc să stea de 
vorbă cu aceste două străine frumoase care tocmai păşiseră afară 
din ambarcaţiune. Timp de două ore le-am explicat şi le-am tot 
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explicat că eram în căutarea unui loc în care să putem fi singure, 


până când în cele din urmă singurul bărbat tânăr din sat a făcut “ 


un gest către singura maşină din sat şi s-a oferit să ne ducă la o 


plajă din partea îndepărtată a insulei, unde aveam să găsim ceea 
ce căutam. 


Drumul a durat puţin, iar tânărul avusese dreptate: plaja 
era categoric pustie, singurul lucru care exista acolo fiind o 
colibă mică în care puteam dormi. Pe un deal se afla o căsuţă 
care aparținea pescarului plajei respective şi de-acolo ne puteam 
aproviziona cu mâncare şi apă. Asta era tot. Nimic altceva în 
afară de sunetul valurilor şi de ţipătul rar al vreunui pescăruş 
singuratic. Nu se zăreau niciun fel de păsări exotice. 


Eu şi Lydia ne întrebam cu o oarecare iritare dacă tânărul 
îndatoritor, dar cam murdar, va încerca să rămână cu noi, însă 
după ce a insistat să dansăm cu el pe plajă sirtaki — un dans 
devenit celebru datorită filmului Zorba Grecul — a plecat. 


Venise în sfârşit momentul să ne simţim şi noi libere, 
singure şi totodată complet speriate pentru că nu mai fuseserăm 
niciodată singure în felul ăsta până atunci. Se lăsa noaptea, iar 
noi eram atât de epuizate în urma tuturor zilelor de călătorie 
încât ne-am pus sacii de dormit pe jos, în colibă şi am adormit de 
îndată. Dimineaţa m-am trezit, iar când m-am uitat la prietena 
mea am izbucnit în râs. Nici măcar n-o mai recunoşteam. Faţa 
îi era complet deformată! Dar aşa cum o priveam eu şi râdeam, 
mă privea şi ea la rândul ei şi râdea mai tare decât mine. Mi-am 
dus mâna la faţă şi am realizat că amândouă râdeam de acelaşi 
lucru: în timpul nopţii fuseserăm muşcate de țânțari uriaşi, în 
jurul ochilor şi pe toată faţa — care din această cauză se umflase 
incredibil de mult. Îmi amintesc că i-am făcut Lydiei în dimineaţa 
aceea o fotografie pe care am păstrat-o ani de zile. Arăta atât de 
straniu, de parcă ar fi fost imaginea unui elefant. 


În dimineaţa aceea, stând pe plajă şi oblojindu-ne capul ce 
căpătase aspect de balon, m-am văzut nevoită să mă recunosc 
înfrântă. Nu exista nicio posibilitate ca noi să rămânem acolo şi 
în orice caz nu eram, după toate probabilitățile, făcută să îmi duc 


viaţa pe o insulă îndepărtată. Credeam că ceea ce caut este pacea, 
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dar în realitate mă simţeam neliniştită şi stânjenită atunci când 
mă confruntam cu singurătatea. Eram mult mai bucuroasă să 
plec din acel loc, iar ţânţarii mi-au oferit o scuză foarte nimerită. 
Lydia simţea acelaşi lucru, aşa că am decis să ne îndreptăm către 
Matala, în Creta, o plajă binecunoscută aflată în circuitul turistic, 
unde ştiam că vom întâlni mai mulți oameni şi o viață socială mai 
bogată. Am ajuns într-o dimineaţă, devreme, ne-am aşezat să 
comandăm micul-dejun într-unul din restaurantele de pe plajă şi 
am fost imediat invitate să ne alăturăm unui grup de tineri care 
beau rezina — un vin grecesc ieftin, cu gust specific de pin. 


Pe măsură ce treceau orele dimineţii am trecut şi noi la 
bere, astfel că pe la prânz eram complet beată, dar nu-mi dădeam 
seama de asta fiindcă nu prea băusem la viaţa mea — băutura nu 
era una dintre „pasiunile” mele. 


În starea aceea plăcută, prietenoasă, de ameţeală, priveam 
țintă la apă şi îmi părea atât de răcoroasă şi ispititoare încât am 
decis să intru să înot. Marea avea o mişcare onduiatorie, nu 
foarte pronunțată, aşa că am înotat până dincolo de zona unde se 
formau valurile, plutind relaxată până când am simțit că e timpul 
să mă întorc pe plajă. Atunci am băgat de seamă că un curent 
puternic dinspre țărm mă ducea în larg, cam în direcţia unor 
stânci ce se ridicau la depărtare de plajă. 


Am intrat în panică şi am încercat să înot împotriva 
curentului, înspre plajă — adică exact ceea ce n-ar fi trebuit să 
fac, conform experților — dar nu am avut puterea să răzbat. Pe 
măsură ce-mi pierdeam mai mult cumpătul, două valuri mari 
m-au rostogolit. Am intrat la fund şi am început să înghit apă. 
Mi-am dat seama că nu aveam să reuşesc să mă descure şi am 
început să strig după ajutor, dar pentru că eram încă destul de 
aproape de plajă nimeni nu credea că strigătul meu era serios. 


„Aiuto! Help! Aide-moi!”, strigam eu după ajutor, mai întâi 
în italiană, apoi în engleză, apoi în orice limbă la care puteam 
recurge. Îi vedeam pe oameni cum se uitau la mine şi rădeau. 
Am mai intrat la fund de câteva ori, înghițind şi mai multă apă şi 
până la urmă ceilalţi şi-au dat seama că nu mă prefăceam, ci chiar 
nu mai puteam să mă întorc pe mal şi au început să alerge către 
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mare. În ciuda situaţiei în care mă aflam, deveneam conştientă 
de existenţa în interiorul meu a unui spațiu incredibil de intens 
ŞI totuşi calm. Cu cât ajungeam mai mult la fund şi înghiţeam mai 
multă apă, cu atât mai detaşată eram de experienţă. Corpul mi se 
scufunda, mintea îmi era stăpânită de panică, dar exista cu toate 
acestea o parte din mine care privea la toată situaţia şi aproape 
că râdea sau zâmbea — neimplicată şi deloc temătoare. Trebuia să 
mă zbat, trebuia să intru în panică, însă exista totodată ceva nou 
in mine care rămânea intact, neinfluenţat. 


. Un tip înota spre mine încercând să mă salveze. Mă 
zbăteam ca naiba şi l-am tras şi pe el după mine, iar urmarea 
firească a fost că s-a speriat că nu va mai ajunge înapoi la mal şi 
m-a lăsat acolo z iar eu înghițeam tot mai multă apă. În tot n 
timp nu-mi amintesc să-mi fi pierdut cunoştinţa, deşi probabil 
că în acel punct deja se întâmplase acest lucru, dat fiind faptul că 
nu paream să mai respir aer deloc, ci doar înghițeam apă întruna 
Apoi, în sfârşit, un australian scund şi îndesat, un foarte bun 
inotător, a venit spre mine, m-a prins zdravăn într-o strânsoare 
salvatoare şi m-a adus înapoi pe plajă. 


T Doi oameni m-au ajutat să scot apa din mine şi-mi amintesc 
ca am vomat pe toată plaja. Eram epuizată, terminată, dar 
nutream recunoștință pentru că revenisem la viață — şi de 
asemenea, pentru că avusesem experienţa a ceva ce părea dincolo 
de Viaţă şi de moarte, căci senzaţia de a fi rămas neafectată fusese 
puternică şi nu mă părăsea nici acum, când icneam şi împroşcam 
nisipul ca o balenă eşuată. 


„Am mai petrecut câteva zile în Grecia împreună cu Lydia 
după care am plecat mai departe, îndreptându-ne spre nord, 
către Amsterdam, oprind cu autostopul camioane prin Iugoslavia 
şi Germania. Ţin minte că am dormit într-un camion sub un 
camion, pe un camion. Am avut mereu experienţe cu camioanele 
fie înăuntrul, fie în afara lor. În München, în vreme ce aşteptam 
un metrou în stație — sau U-bahn cum i se spune acolo — am văzut 
o nălucă. Aşteptam pe peron, obosită şi murdară. Călătoriserăm 
timp de trei sau patru zile, făcând autostopul, dormind pe drum 


ŞI nu făcuserăm un duş şi nu ne spălaserăm blugii de multă 
vreme. 
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Stația de metrou era mohorâtă, lipsită de culoare şi 
întünecată — foarte nemţească în austeritatea ei — iar şuvoiul de 
oameni care trecea prin faţa mea nu părea prea diferit de decorul 
general. Deodată, în mijlocul acestei mohoreli am văzut un 
bărbat blond, înalt, frumos, îmbrăcat în portocaliu strălucitor, 
cu un sitar pe umăr, aproape sclipind de curăţenie şi vitalitate. 
Pur şi simplu nu-mi puteam crede ochilor. După care a dispărut 
în decorul cenuşiu şi nu l-am mai văzut. Aproximativ o oră mai 
târziu, eu şi Lydia ne îndreptam către Grădina Englezească din 
München, într-o zonă anume a parcului unde se strâng călătorii 
— cred că se cheamă Gazebo — şi acolo năluca a reapărut: zeitatea 
blondă cu sitarul său, cântând pe înălţimea unui deal. Ne-am 
uitat una la cealaltă şi am împărtăşit acelaşi gând: „Wow!” 


Şiragul din mărgele de lemn pe care-l purta la gât părea 
puţin bizar. Când m-am apropiat şi am văzut că de el atârna 
şi un medalion cu o poză a unui bărbat cu barbă şi aspect mai 
degrabă sălbatic, mi s-a părut de-a dreptul nefiresc. După ce a 
terminat de cântat am reuşit cumva să intrăm în vorbă cu el şi 
să ne prezentăm. Ne-a spus că îl chema Govindas şi, atunci când 
l-am întrebat dacă ştia un loc ieftin în care puteam să stăm peste 
noapte, ne-a invitat să dormim la centrul de meditaţie la care 


stătea el însuşi. 


Bineînţeles că am spus „da”, însă când am ajuns acolo am 
avut un sentiment de disconfort. Un motiv îl reprezenta faptul 
că toată lumea era atât de curată încât m-am simţit prost din 
cauză că eu eram soioasă. Un altul îl reprezenta faptul că peste 
tot domnea liniştea şi se mânca doar hrană vegetariană, iar cei 
de-acolo îmi păreau ciudaţi în hainele acelea de un portocaliu 
strălucitor. Pe pereţi atârnau imagini ale aceluiaşi bărbat cu 
barbă şi pentru prima dată am realizat că mai existau şi alți 
oameni, în afară de Beatles, care erau priviţi ca guru şi maeştri şi 
îndrumători spirituali. Simţeam că locul meu nu era acolo, aşa că 
în dimineaţa următoare mi-am împachetat în grabă lucrurile şi 
am dispărut, trăgând după mine o Lydie care se cam împotrivea 
— ei îi plăcea Govindas şi ar fi fost foarte fericită să mai rămânem 
acolo, cu sau fără guru. 
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Er ă ti i î 
am două tinere foarte curioase în legătură cu absolut 


oric ă i câ j 
e, aşa că atunci când am ajuns la Amsterdam am petrecut = 


eri i plimbându-ne prin oraş, intrând prin cafe-baruri 
atând parcurile, canalele şi făcând cunoştinţă cu viata de 


Într- i i > 
SER a r a nopți o luaserăm pe o scurtătură între două 
A principale — o alee îngustă şi întunecată — când doi tipi 


am senti ă îmi ie să fi 
E timentul că imi pot da voie să fiu spontană şi să acţionez 
m primului impuls, căci Viaţa va avea ea grijă de mine 


P PER RES Ai 
Pula că si se va intâmpla nimic grav”, i-am spus în glumă 
» care se afla pe scaunul di indcă 
in spate fiindcă eu e 
aa n ram cea care 
ea franțuzeşte. L-am întrebat pe şofer încotro mergea şi ne-a 
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răspuns că ne putea duce tocmai până la Barcelona, iar de-acolo 
aveam să luăm feribotul către Ibiza. 


Treaba era rezolvată. Ne-am pregătit pentru un drum lung 
— călătoria avea să dureze cam douăsprezece ore. Primele şase 
ore au trecut destul de uşor. Eu pălăvrăgeam cu şoferul într-o 
franceză fluentă şi, cu toate că flirta mult cu mine, mă simţeam 
relaxată şi destul de stăpână pe situaţie. La un moment dat a 
zis că-i e foame, a oprit într-un loc de parcare de pe şosea, a 
scos o portocală şi a început s-o curețe cu un briceag care arăta 
ameninţător — genul de briceag a cărui lamă ascuţită apare 
brusc după ce apeşi pe un buton. Era noapte de-acum, iar lama 
cuţitului reflecta opac luminile străzii. Părea ca un avertisment, 
dar în curând eram din nou la drum şi, atât timp cât conducea, ne 
simţeam amândouă în siguranţă. 


Am adormit în maşină şi eu, şi Rita. Târziu în noapte, am 
auzit pe jumătate trează cum maşina ieşea de pe autostradă 
şi o lua pe o stradă laterală şi apoi, la scurt timp, a oprit. Am 
deschis ochii, m-am uitat în jur şi am văzut că eram pe un câmp 
izolat şi pustiu. M-am simţit pentru prima dată înfricoşată, dar 
marocanul părea în continuare destul de inofensiv şi mi-a spus 
doar: „Vreau să mă odihnesc. Să dormim câteva ore şi să ne 
continuăm drumul mâine dimineaţă.” 


Eu şi Rita ne-am luat sacii de dormit şi i-am aşezat în câmp, 
iar şoferul s-a întins în maşină. Rita a adormit, dar eu am rămas 
trează şi după vreo jumătate de oră am auzit, în liniştea nopţii, 
portiera maşinii deschizându-se şi paşi îndreptându-se spre noi. 

Am sărit imediat în picioare şi l-am întrebat: „Ce vrei? 
Ce cauţi?” 

„Veniţi în maşină să dormiţi cu mine”, mi-a răspuns, plin 
de speranţă. 

„Nu, nu. Întoarce-te în maşină, noi o să dormim aici.” 

„Bine, atunci vin eu şi dorm cu voi.” 
„Nu, nu, nu...” 
Conversaţia a continuat mult timp în felul acesta şi a 


fost nevoie de toate cunoştinţele mele de limba franceză ca 
să-l conving că nu exista vreo posibilitate să ne atingă. Nu era 
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amenințător — nu dădea semne 
a Stăruitor, motiv pentru care mi- 
contro i i i 

ez situaţia. Apoi a schimbat tactica şi a început să se 


mi-am trezi i i 
Aee a prietena şı am spus: „Hai, atunci, să ne continuăm 
» care rost să rămânem aici dacă nu ne odihnim.” 


L-am i ă ă i 
TR. aa conducă mai departe şi într-un fina] am 
ou in maşină, şi eu, şi Rita. Câteva ore mai târziu 


de adormită şi ăi 
adormită şi de relaxată în momentul impactului cu camionul 


> 
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îndată ce a apărut prima maşină, am ridicat degetul mare făcând 
autostopul. Maşina a oprit imediat. Ne-am urcat în grabă, cu 
inima bătându-ne în gât de frică, emoție şi uşurare, apoi ne-am 
uitat să vedem cine erau salvatorii noştri — alţi doi marocani! 


Slavă Domnului că mai erau doar 500 de metri până la 
graniţa spaniolă. În momentul în care am oprit pentru controlul 
paşapoartelor am sărit jos din maşină. „Ce s-a întâmplat?”, a 
strigat unul dintre bărbaţi pe când ne îndepărtam, dar noi eram 
hotărâte să terminăm povestea cu marocanii şi le-am făcut pa-pa 
cu mâna. Câteva ore mai târziu intram în Barcelona, încet, dar 
în siguranţă, în maşina unui domn spaniol de vârstă mijlocie şi 
a soţiei sale. În aceeaşi zi am luat feribotul către Ibiza şi, după 
douăsprezece ore, am ajuns la destinaţie. 


Ibiza era una dintre marile atracţii pentru tinerii care 
călătoreau şi eram curioasă să văd ce fel de oameni aş putea 
întâlni acolo. Fusesem până atunci prin toată Europa şi deşi 
avusesem câteva aventuri palpitante, nu găsisem prea multe 
răspunsuri la... ei bine, nu ştiam la ce, pentru că la vremea 
respectivă căutarea mea era atât de confuză şi neclară că efectiv 


nu ştiam ce caut. 


Auzisem că la Ibiza aveam să întâlnesc o mare diversitate 
de oameni, dintre care unii poate cu o mai mare experienţă de 
viaţă decât mine, aşa că eram curioasă să cunosc locul acesta. 
Ceea ce am descoperit, în următoarele zile, a fost că majoritatea 
vizitatorilor de pe insulă — în principal tineri ca mine — se drogau 
foarte mult. Întreaga atmosferă era foarte relaxată: se stătea pe 
plajă şi în cafenele pe timpul zilei, iar seara şi noaptea urmau 
petreceri, muzică şi droguri. Eu şi Rita ne-am îndepărtat şi 
curând ea a plecat de pe insulă. 


M-am împrietenit cu un tânăr spaniol pe nume Juan, care 
mi-a oferit o cameră în finca — sau vila lui, situată imediat după 
ieşirea din orăşelul San Carlos. În zilele care au urmat mi-am 
petrecut mare parte din timp singură, într-un hamac aşezat 
undeva în spatele vilei, cu privirea pierdută în depărtare şi 
întrebându-mă, cu nemulţumire în suflet, dacă viaţa mea avea 
să capete vreodată mai mult sens decât avusese până atunci. Mă 
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cuprindea disperarea la perspectiva întoarcerii acasă în Italia 
fără ca între timp să fi devenit mai înțeleaptă decât eram atunci 
când plecasem, fără prea multe alternative în afara aceleia de a 
„mă stabili şi a-mi lua un serviciu” — ca şi cum ar fi trebuit să mă 
întorc într-o închisoare din care Scăpasem nu de mult. i 
Intr-una din zile, Juan m-a anunţat că un prieten adusese 
o „Surpriză” şi că toţi cei care locuiau în casă — vreo şase călători 
= erau invitați să ia parte. La început avea să fie o cină mare 
— în seara aceea a fript un purceluş la foc în aer liber, în tim 
ce noi, ceilalţi, beam sangria, ascultam muzică şi aşteptam să 
vedem ce avea să se întâmple în continuare. După cină, Juan a 
venit cu un pumn de pilule mici şi ne-a înştiinţat că eran LSD 
apoi, întorcându-se către mine cu mâna întinsă, m-a întrebat 
dacă voiam să mă aventurez. Eram într-o stare de încordare, dar 


am decis s-o fac. Poate că experienţa aceasta avea să-mi ofere 
anumite răspunsuri, | 


PE Nu-mi mai amintesc acum varietatea de culori, de imagini şi 
viziuni care s-au succedat în răstimpul orelor care au urmat, dar 
ceea ce-mi amintesc este o experienţă intensă a absenței formei 
Stăteam pe o canapea, lângă un tip pe care-l chema Mimmo Nu 
ne atingeam, nu vorbeam, nici măcar nu ne uitam unul la celălalt 
totuşi eu simţeam că exista un fel de comunicare între noi Era 
ca şi cum am fi devenit amândoi energie pură dilatându-ne 
dincolo de limitele noastre corporale, iar aceste două energii se 
jucau una cu cealaltă, ca şi cum eu şi Mimmo am fi A ara 
cu celălalt fără ca măcar să întoarcem capul sau să ne mişcăm 
corpul. Până atunci gândisem despre mine că sunt doar Apa 
fizic — asta sunt eu, cea care există în limitele acestui corp — i 
acum simţeam că orice limite se pierdeau. Acum eram ener ie 
pură, topindu-mă şi fuzionând cu alte energii din jurul meu i 
simțeam foarte clar că aceasta nu era o halucinație. Îmi amintes 
că am gândit: „Gata, acum ştiu adevărul despre mine.” i 


Când mi-am revenit şi-am reintrat în starea de normalitate 
am descoperit că absenţa formei pe care o experimentasem nu 
putea fi menținută — nu ştiam ce să fac ca să o păstrez, să devină 
o realitate pentru mine. Aşa că mi-am promis că voi afla de ] 
ceilalți ce să fac ca să rămân în permanență în spațiul acela iii 
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„Tie ce ţi se întâmplă când iei droguri? Te percepi ca fiind 
energie? Cât timp poţi rămâne în starea aceea? Ce te ajută să 
rămâi în ea?”. La petreceri, în cafenele sau restaurante, pe 
Sunset Beach... oriunde era prezentă cultura drogurilor, îi 
atrăgeam pe ceilalți în discuții despre experiențele lor. Cei mai 
mulți erau dispuşi să vorbească, dar nimeni nu părea să dețină 
vreun răspuns folositor sau vreo sugestie practică, cu excepţia 
celor mai experimentați şi mai în vârstă, care spuneau, aproape 
într-un singur glas: „Nu e ceva despre care să vorbeşti, Camilla. 
E ceva ce faci. O sută de pastile, iată de ce e nevoie. Apoi vei şti 
tot ce e de ştiut.” 


O sută de pastile! Ideea m-a îngrozit, dar în acelaşi timp 
provocarea m-a stârnit, iar dorul după cunoaşterea unei 
realităţi diferite — a unui alt fel de eu — mi-a dat elan. Am 
început experimentul, ezitând la început, apoi din ce în ce mai 
încrezătoare. În următoarele trei luni am luat LSD, uneori o 
“dată pe zi, alteori de două ori pe zi. Hamacul din spatele vilei lui 
Juan a devenit laboratorul meu, iar eu am devenit propriul meu 
cobai. LSD este un halucinogen. Capacitatea minţii de a distinge 
între ceea ce e real şi ceea ce nu e real este suspendată. Pierzi 
contactul cu toi ceea ce cunoşti ca fiind „norma!”. Ai viziuni, vezi 
culori, tipare, simboluri — toate strălucitoare şi de asemenea 
lichide, schimbându-se în timp ce le priveşti. Ai gânduri ce par 
incredibil de profunde, fiindcă mintea critică şi discriminatorie 
este suspendată. 


Încetul cu încetul însă, fascinația mea față de efectele 
halucinogene a trecut în plan secund. Ceea ce mi-a captat atenţia 
a fost sentimentul că eram cea care privea totul, cea „din spatele” 
acestor fenomene bizare şi minunate care se revărsau asupra 
mea prin intermediul simţurilor. Indiferent ce halucinaţii, 
sentimente şi gânduri îmi provoca drogul, eu puteam să rămân 
spectatorul. După mai mulţi ani am auzit despre o sectă tantrică 
secretă din Ladakh, Kashmir, devotată unuia dintre cei optzeci 
şi patru de siddhas — suflete trezite — ai Indiei, în cadrul căreia 
învăţătura constă exact în a lua tot mai multe droguri, în doze tot 
mai puternice, aceasta reprezentând o modalitate de a descoperi 
martorul interior. Vine apoi un moment în care nicio cantitate de 
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droguri nu mai are efect. Testul final constă în a aduce o cobră 


care să te muşte de limbă, rezultatul fiind de-a dreptul incredibil: 


de obicei, omul nu simte nimic, dar este atât de plin de toxine în 
urma tuturor drogurilor pe care le-a luat încât şarpele moare! 


Experimentul meu n-a ajuns atât de departe, dar mai târziu, 
după ce am fost iniţiată în tantra, am realizat că îmi avusesem 
propria formă de ritual tantric în Ibiza, fără să fiu conştientă de 
semnificaţia sa. Am continuat să iau LSD în fiecare zi şi după 
aproape trei luni am ajuns la cea de-a nouăzeci şi noua pastilă, 
care mi-a provocat un adevărat coşmar. Deodată, fără niciun 
motiv aparent, am căzut pradă fricii şi paranoiei. Chiar am 
crezut că o să înnebunesc, şi niciun efort depus pentru a deveni 
„martorul” n-a dat rezultate. După ce criza a trecut, primul meu 
gând a fost „Gata. Am terminat definitiv cu drogurile.” Dar sunt 
o persoană încăpăţânată, iar gândul că eram la doar o pastilă 
distanţă de țelul meu era prea tentant. După o pauză necesară ca 
să-mi revin, am luat şi cea de-a o suta pilulă. 


Nu s-a întâmplat nimic în mod deosebit. Luasem drogul pe 
la prânz, iar către seară deja reveneam la starea obişnuită, aşa că 
m-am hotărât să fac autostopul până la Sunset Beach, unde mulţi 
tineri se strângeau în fiecare zi să vadă soarele apunând peste 
Mediterană. Erau vreo treizeci de oameni pe plajă, iar eu m-am 
plimbat printre ei, m-am aşezat jos şi am aşteptat să văd cel mai 
impresionant spectacol zilnic de lumini oferit de Natură. 


A fost foarte frumos: nori moi, pufoşi, trandafirii pluteau 
deasupra unei mări de un turcoaz întunecat, iar soarele auriu 
strălucea în spatele lor. Dar pe măsură ce soarele cobora tot mai 
jos, devenind imens şi căpătând o culoare roşie intensă, şi asupra 
mea cobora un sentiment copleşitor de tristeţe. Experimentul 
meu era încheiat şi nu mă alesesem cu nimic din el. Avusesem 
câteva experienţe interesante, dar nu eram mai înţeleaptă decât 
înainte. Eram în continuare o adolescentă confuză ce purta în 


inimă un dor cu neputinţă de explicat, un dor după ceva ce părea 
mereu de neatins. 


Când partea de jos a marelui disc roşu a atins linia 
orizontului, ochii mi s-au umplut de lacrimi. Nu voiam ca soarele 
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să apună, fiindcă — aşa cum vedeam eu — speranţele mele în 
vederea unei vieţi mai profunde, mai semnificative OT 

odată cu el. Dar soarele nu mă asculta. Continua să se afun e 

tot mai mult, iar tristețea mea a făcut loc disperării. Dacă Elton 

John ar fi avut deja înregistrat cântecul său „Don’t let the p 

go down on me”, m-aş fi ridicat în picioare pe plajă, chiar acolo 
şi chiar atunci, şi l-aş fi cântat cu o pasiune care ar fi o 
pe cea a lui Pavarotti. Un suspin adânc mi-a scuturat a ; 
Vara se sfârşise. Banii mi se terminaseră. Nu aveam de ales, 
trebuia să mă întorc în Italia la aceeaşi viață pe care o lăsasem 
în urmă. lar la sfârşitul ei... moartea. În timpul călătoriilor mele 
scăpasem de două ori de la moarte, dar la ce bun? Doar ca să mor 
oricum, bătrână şi ignorantă? Lacrimile au început să-mi a 
pe față în timp ce priveam ultima fâşie de roşu alunecând sub 
linia orizontului. Se sfârşise. Venise timpul să plec acasă. O briză 
răcoroasă a început să se facă simțită, iar eu mi-am luat geaca să 
mi-o pun pe umeri. 

În momentul acela am auzit o voce în spatele meu: 


Cine va cuceri această lume 
şi lumea morţii cu toți zeii ei? 
Cine va descoperi 
strălucitoarea cale a legii? 


Cuvintele mi-au pătruns în inimă ca o săgeată binevenită. 
M-am întors şi am văzut un bărbat mai în vârstă, cam la cincizeci 
de ani, privind absent către mare. M-a observat, s-a uitat direct 
în ochii mei şi a continuat: 


Voi o veţi face, asemenea cunoscătorului care, 
căutând flori, 

le alege pe cele mai frumoase, 

pe cele mai rare dintre ele. 


o . o îi ZI 
Suna ca o promisiune, dar a ce? Şi din partea cui? Il fixam 
fără să înţeleg, în timp ce bărbatul şi-a întors iar privirea către 
mare: 
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Înţelegând că trupul 

e ca spuma unui val, 

ca umbra unei umbre, 

Frângeţi săgețile cu vârf de floare ale dorințelor 
şi, ascunşi privirilor Regelui Morţii 

călătoriţi mai departe. 


S-a oprit. Probabil că aveam o privire devacă nătângă, fiindcă 
m-a remarcat din nou, a zâmbit şi mi-a spus: „Siddartha”. 


Continuam să-l privesc, mută. Cuvintele păruseră atât de 
puternice, asemenea unui mesaj venit din partea unui om care 
ştia tot ce se putea şti despre viaţă şi misterele ei, Bărbatul a 
zâmbit din nou şi a rostit: „Buddha. Gautama Buddha”. S-a 
ridicat, încet, şi a plecat. Primul meu impuls a fost să alerg după 
el, dar mi-am dat apoi seama că citase din altcineva. Recitase din 
învăţăturile lui Buddha. Nu e] avea răspunsul. Cuvintele au avut 
însă un efect puternic asupra mea — nu atât ceea ce spuneau ele, 
cât sentimentul unei autorităţi aflate în spatele lor. Conţineau o 
promisiune că undeva, într-un anumit moment din istorie, cineva 
ştia ce caut eu. Iar dacă un om ca Buddha putuse avea experiența 
aceea în trecut, cu siguranţă trebuie să fie şi în prezent alţii care 
au ajuns acolo. Cu această speranţă în suflet m-am scuturat de 
tristețe şi disperare şi m-am întors la finca lui Juan pentru un 
somn zdravăn în noaptea care a urmat. 


Dimineaţa mi-am dat seama, în timp ce-mi sorbeam 
cafeaua într-o cafenea din San Carlos, că acele cuvinte ale lui 
Gautama Buddha îmi schimbaseră configurația. Acum ştiam 
despre căutarea mea că era de natură spirituală. Nu avea nimic 
de a face cu drogurile sau cu călătoriile în locuri exotice, Era 9) 
căutare interioară. Şi privind înapoi la sutele de oameni pe care îi 
cunoscusem în călătoria mea, un singur grup părea angajat într-o 


căutare spirituală: grupul pe care-l întâlnisem în Miinchen, 
format din Govindas şi prietenii lui 


Ei 


şi de stingheră în preajma lor, aveam cumva sentimentul că 
deţineau un secret aparte pe care eu nu eram în măsură să-l 


Chiar dacă mă simţisem atât de ciudat, atât de stânjenită 
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primesc. „Poate că ar trebui să mă întorc şi să văd despre cee 
vorba”, am cugetat eu. Am plătit micul-dejun şi m-am a 
către post-restant, să îmi verific corespondența. Acolo 7 o 
o carte poştală. Întorcând-o, inima mi s-a oprit o clipă. Era i 
Govindas, care-mi scria: „A fost foarte frumos să te avem printre 
noi când ai trecut pe aici. Ar fi minunat să ne revedem şi te rog să 
mă anunţi dacă vii în Munchen. Vei putea sta la mine. 


Cuvintele lui m-au emoţionat, căci în cazul altor oameni 
întâlniți în timpul călătoriilor mele m-am simțit R 7: 
mai puţin ca o intrusă. Au răspuns afirmativ rugăminții a ede 
a sta peste noapte, de a-mi întinde sacul de dormit pe o podea sau 
canapea, dar n-am simțit din partea lor vreun entuziasm real sau 
că sunt binevenită. Dar tocmai locul din care voisem să fug mă 
primea acum cu brațele deschise. 


Am hotărât că acesta avea să fie pasul următor în călătoria 
mea şi am simţit un puternic impuls de a pleca din Ibiza tea 
şi a mă îndrepta către Miinchen. Plecând de la oficiul poşta 
m-am îndreptat direct către port ca să cumpăr un bilet pentru 
feribotul către Barcelona, dar acolo m-am lovit de un obstacol ce 
părea de netrecut: era septembrie, toată lumea pleca de pe insulă 
şi toate ambarcaţiunile erau pline. Chiar şi pentru a lua un bilet 
trebuia să stai două ore la coadă. 


M-am aşezat la rând, dar nu prea mai trăgeam e 
să pot pleca în următoarele cel puţin zece zile. ie aşa d ş 
vreo jumătate de oră, abia înaintând, când a apărut o doamnă î 
vârstă, s-a uitat la mine şi m-a întrebat: 


— Mergi la Barcelona? 

— Da, am răspuns. 

— Ai vrea un bilet? 

— Sigur. PPE | 

— Ei, eu mi-am luat bilet dar am hotărât să nu mai plec. 
— Grozav. 


Apoi m-am uitat pe bilet şi am văzut că scria „clasa întâi”. 
Nu era chip să îl pot plăti. Am privit-o cu tristeţe şi i-am spus: 


— Dar nu mi-l pot permite. Mi-am terminat toţi banii. 
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Femeia a scuturat din cap şi a zâmbit. 


— Nu, nu, nu e nevoie să-mi dai niciun ban pentru el. E al căile 


tău, te rog să-l iei. 


a. Era magic. Totul se aranja de minune, iar eu aveam senzația 
cà viața mea lua o cu totul altă turnură. 


Ă Biletul era chiar pentru noaptea aceea, aşa că am alergat 
înapoi, am împachetat totul, am urcat şi am continuat cu o 
călătorie pe cinste în cabina mea de clasa întâi. 


In timpul călătoriei de douăsprezece ore am întâlnit un 


cuplu drăguţ de germani care străbătuseră Europa, iar acum se 
întorceau acasă. 


— De unde sunteţi? i-am întrebat. 
— Din München. 


S-au oferit să mă ducă cu maşina şi în douăzeci şi patru de 
ore eram în Miinchen, formând numărul pe care mi-l dăduse 
Govindas. 


Meditaţii tantrice 
Introducere 


La sfârşitul fiecărui capitol voi oferi una dintre tehnicile 
de meditaţie cu care lucrez la atelierele mele pentru a-i ajuta 
pe oameni să experimenteze tantra şi să-i înţeleagă principiile 
de bază. Nu există o ordine anume a exerciţiilor sau o progresie 
pas cu pas. Pentru mine, tantra înseamnă pătrundere interioră 
şi revelaţie, nu antrenament. Este o descoperire a ceva ce există 
deja, atât în interiorul vostru cât şi în natură. F iecare tehnică vă 
va oferi o altă cale de cunoaştere a tantrei. În acest fel, până la 


sfârşitul cărții înțelegerea voastră va fi înrădăcinată în experiența 
personală. 


Pregătire 


Puteţi face câteva lucruri simple pentru a vă amplifica 
experienţa acestor tehnici tantrice. De exemplu, puteţi crea în 
casă un spaţiu special pentru meditaţie, sau un templu, folosit 
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doar în timpul acestor exerciții. Dacă nu aveți la dispoziție o 
cameră în acest scop, puteți transforma temporar camera de 
zi, biroul sau dormitorul într-un templu al tantrei, folosind 
bețişoare aromate, lumânări şi o muzică suavă pe fundal. 


Aceste elemente vor oferi mai multă semnificație timpului 
pe care îl dedicați explorării tantrei, iar experiențele vor fi cu atât 
mai profunde. De asemenea, încercaţi să vă asiguraţi că nu veţi 
fi deranjaţi, nici de telefoane, nici de cei cu care locuiţi, nici de 
volumul muzicii sau al televizorului. Aceasta vă va ajuta să vă 
păstraţi atenţia cât mai întreagă asupra exerciţiilor. 


Este de asemenea de ajutor să faceţi un duş înainte de a 
începe şi să îmbrăcaţi ceva curat, larg şi confortabil. Şi acum, 
primul exerciţiu: 


Armonizându-vă respiraţia în iubire 


Respirația este una dintre modalităţile cele mai uşoare şi 
mai eficiente prin care să vă simţiţi conectaţi cu o altă persoană. 
Când doi oameni sunt profund îndrăgostiţi, se întâmplă de la 
sine: stând aşezaţi sau întinşi unul lângă celălalt ei încep în 
mod firesc să respire în acelaşi ritm. Fiind îndrăgostiţi, ei sunt 
deja în armonie, fuzionând unul cu celălalt, astfel că respiraţia 
lor se armonizează şi ea. Acelaşi fenomen poate fi declanşat 
în mod conştient şi deliberat. Petrecând un timp împreună şi 
armonizându-vă respiraţia, daţi naştere unei legături. 


+ Bărbatul stă cu spatele la perete, cu picioarele întinse şi 
desfăcute. Femeia stă în faţa lui, foarte aproape de el, 
întoarsă în aceeaşi direcţie, cu spatele sprijinit uşor de 
pieptul bărbatului. 


e Aşteptaţi câteva minute până ce vă simţiţi confortabil. 

e  Închideţi ochii şi îndreptaţi-vă atenţia asupra respirației, 
permițându-i să devină lentă şi relaxată. Respiraţi cu 
abdomenul. 

ə Atunci când sunteţi pregătiţi, fără grabă sau efort, 
bărbatul îşi armonizează respiraţia cu cea a femeii şi îi 
urmează ritmul timp de zece minute. Când iubita expiră, 
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expiraţi şi dumneavoastră. Când iubita inspiră, inspirați 
şi dumneavoastră. 


Aproape imediat vă veţi simţi legaţi, conectaţi. Veţi 


descoperi că acesta este un mod simplu şi natural de a . 


crea un sentiment de armonie şi apropiere. 


Apoi, când sunteţi pregătiți pentru etapa următoare, 
femeia urmează respiraţia bărbatului timp de zece 
minute. 


După aceea puteți uita de orice idee privitoare la cine 
urmează pe cine şi pur şi simplu vă armonizaţi fiecare 
cu respiraţia celuilalt. Puteţi face acest exerciţiu timp de 
treizeci de minute — sau mai mult, dacă vă simţiţi bine 
practicându-l. Nu aveţi de ajuns niciunde, nu aveţi de 
făcut nimic special. Vă puteţi bucura pur şi simplu de 
această formă de comuniune. Dacă vreţi, după un timp 
vă puteţi mişca din poziţia în care staţi şi începe să faceţi 
dragoste, rămânând mereu în armonie cu respiraţia. Vor 
exista momente în care veţi pierde legătura, dar nu este 
absolut nicio problemă. Odată apropiaţi, puteţi restabili 
ritmul. Continuaţi oricât de mult doriţi, fie făcând 
dragoste, fie stând întinşi într-o îmbrăţişare tăcută. Veţi 
fi surprinşi să constataţi câtă intimitate se poate crea prin 
această tehnică simplă. 


CAPITOLUL DOI 


INIȚIERE ÎN TANTRA 


Întotdeauna a existat o linie de căutători ai adevărului... 
Eu îi spun sannyas. Este eternă. 

Nu are nimic de a face cu mine. 

Milioane de oameni şi-au adus contribuţia în sprijinul ei. 
Am contribuit şi eu cu partea mea. 

Va continua să se îmbogăţească tot mai mult. 


Când eu nu voi mai fi, vor fi tot mai mulţi cei care vor veni şi o 
vor îmbogăţi. 

Vechiul sannyas era serios. Eu am contribuit aducându-i un simţ 
al umorului. 


Vechiul sannyas era trist. Eu mi-am adus contribuţia cântând, 
dansând, râzând... 


L-am făcut mai uman. 
Vechiul sannyas nega oarecum viaţa. 


Eu l-am făcut pozitiv. 


Dar este acelaşi sannyas. Este aceeaşi căutare. 
Osho (Ultimul testament) 
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Din momentul în care am intrat pe uşă fremătam de 
întrebări. La început nu le-am exprimat, din timiditate, dar după 
un timp am simţit că nu era o problemă să îmi expun curiozitatea 
şi am decis să o scot la iveală: „Despre ce este vorba aici... cine 
este tipul din imagine... de ce purtaţi haine portocalii... ce 
semnificaţie are pentru voi cuvântul meditaţie...?”. 


Bhaskar, un indian frumos, cu păr lung, închis la culoare, 
strălucitor şi cu o atitudine relaxată, a râs uşor văzându-mi 
nerăbdarea şi a ridicat mâinile ca pentru a opri mintea mea 
neobosită. „Ar fi mai bine să citeşti unele dintre aceste reviste”, 
mi-a spus el, arătând spre câteva ziare stivuite într-un colţ al 
sufrageriei. „Şi apoi, dacă vei mai avea întrebări...”. 


Din moment ce Govindas nu era acasă, mi-am lăsat rucsacul 
în bucătărie, mi-am scos încălțările, m-am aşezat pe o pernă şi 
am luat prima revistă. Se numea, simplu, Sannyas. Pe copertă 
era o fotografie a aceluiaşi bărbat care mă fixa dintr-o imagine 
ce atârna pe un perete. Am aflat că numele său era Rajneesh, 
deşi acum este cunoscut ca Osho. Articolul principal din revistă 


era despre tantra — auzeam pentru prima dată acest cuvânt — şi 
m-am cufundat în lectură. 


Articolul, un extras din discursurile lui Osho, mi-a 
captat îndată atenţia. Era pentru prima dată când auzeam un 
îndrumător spiritual — sau pe cineva considerat a nu fi un „om de 
lume” — vorbind despre sex ca despre ceva sacru. A atins în mine 
o coardă, pentru că întotdeauna avusesem sentimentul că sexul 
poate fi ceva frumos şi sacru, chiar dacă eu nu-l experimentasem 
vreodată aşa şi nici nu auzisem ca altcineva să vorbească despre 
el în termenii aceştia. 


Preoţii, călugărițele şi profesorii pe care îi ştiam în Napoli 
vorbiseră despre sex fie în termeni de condamnare — combinată 
cu o licărire de toleranţă în ochi, fie făceau referire la el în mod 
intelectual, aducând în discuţie teoriile lui Sigmund Freud şi 
ale lui Carl Gustav Jung. Pentru mine, ideea în sine că sexul şi 
spiritualitatea ar putea reprezenta una şi aceeaşi energie era 


revelatoare, aşa că atunci când a intrat Govindas sorbeam avidă 
rândurile din revistă. 
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Arăta exotic şi splendid, exact aşa cum mi-l aminteam. 
Ne-âm îmbrăţişat, mi-a pus câteva întrebări despre călătoriile 
mele de după plecarea din München, apoi mi-a arătat 
apartamentul. Făcea parte dintr-o clădire foarte veche, situată 
în suburbia Pasing şi avea bucătărie, trei dormitoare, o cameră 
mică pentru meditaţie şi nu era prevăzut cu boiler pentru apă. 
Dacă voiai să faci o baie fierbinte trebuia să faci un foc cu lemne 
într-un cuptor de jos... aşa că aveai parte de o baie fierbinte o 
dată pe săptămână. 


Bhaskar şi frumoasa lui soţie germană, Priya, locuiau 
într-una dintre încăperi, un german tânăr şi vesel, pe nume 
Prabhupad, locuia în alta, iar Govindas locuia temporar în cea 
de-a treia. În camera lui erau două paturi şi pentru că unul fusese 
eliberat cu doar o zi înainte de cineva care plecase în India, acesta 
urma să fie al meu. Am aflat că Lydia stătuse o vreme, dar că se 
întorsese de mult în Italia. E ciudat că, deşi a plecat înapoi în 
orăşelul nostru de baştină, Napoli, a dispărut din viaţa mea şi 
n-am mai revăzut-o niciodată. 


Când am întrebat despre numele revistei, Sannyas, 
Govindas mi-a explicat că se referea la faptul de a deveni discipol 
al unui maestru iluminat. Era o cale spirituală. Dacă voiai să fii 
inițiat cereai să primeşti „sannyas” şi apoi, dacă ţi se acorda, 
deveneai „sannyasin”. 


Mai târziu am descoperit că sannyas are un sens mult 
mai larg. Toţi cei porniţi în căutare spirituală în India şi care 
aparţineau religiei hinduse, care decideau să „renunţe la lume” — 
renunțând la ceea ce aveau, la familii, la casă şi serviciu — îşi spun 
sannyasini. Poartă haine portocalii, cerşesc mâncare, venerează 
o mulţime de zei şi zeițe, au sau nu un guru al lor şi pot fi văzuţi 
rătăcind prin toată ţara. Sunt cu miile, iar tradiţia aceasta se 
practică de secole. 


Osho a dat un înţeles nou, revoluţionar conceptului de 
sannyas, spunând că numai laşii vor să renunţe la lume, fugind 
în Himalaya ca să încerce să uite dorinţele care ne leagă de 
samskara sau de roata vieţii şi a morţii. Avea aceeaşi părere 
şi despre călugărițele şi călugării creştini şi budişti, anume că 
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atitudinea acestora era una de escapism în faţa provocărilor şi 


pasiunii vieţii. 

În viziunea lui Osho, adevărata artă de a fi sannyasin constă 
în a rămâne în lume, a te bucura de plăcerile ei — inclusiv de sex 
— dar în acelaşi timp a te elibera de ataşament prin meditaţie. 
Deloc surprinzător, Osho a devenit o figură foarte controversată 
în India şi mai târziu în întreaga lume. În acea primă noapte 
în München, eu şi Govindas am devenit iubiţi — o experienţă 
tandră, lentă, care m-a luat prin surprindere. Felul în care făcea 
Govindas dragoste avea o calitate fără îndoială diferită şi care 
îmi provoca o mirare foarte mare. Pe de o parte, nu exista nimic 
de genul precipitării obişnuite a bărbaţilor pentru a ajunge la 
orgasm. Nu se grăbea. Era ca şi cum fiecare pas îi procura la fel 
de multă plăcere şi era la fel de prețuit de el ca marele final. Pe 
de altă parte, atingerea lui era uimitoare, era atât de moale şi de 
senzitivă încât experienţa a devenit senzuală mai degrabă decât 
sexuală — o diferenţă pe care înainte n-o înţelesesem cu adevărat, 
din simplul motiv că nu fusesem atinsă în acest mod. 


Eram puţin încordată, ştiam că Govindas fusese cu Lydia, 
prietena mea, pe care eu o vedeam mult mai frumoasă decât 
mine: era înaltă şi zveltă, în timp ce eu fusesem totdeauna puţin 
durdulie. Însă mă simţeam incredibil de norocoasă să mă bucur 
de atenţia unui astfel de bărbat, care înainte îmi păruse atât de 
eteric şi inabordabil. Am descoperit că era cald şi avea un spirit 
ludic. Îmi dădeam seama că mă plăcea, dar că nu era îndrăgostit 
de mine, iar eu, în efortul meu de a mă adapta noii situaţii, nu 
găseam nimerit să arăt că mă îndrăgostisem până peste cap de 
un bărbat preocupat de meditaţie. Aşa că m-am hotărât să mă 
stăpânesc pe cât îmi stătea în puteri şi să mă simt bine cu el atât 
cât avea să dureze. 


În ziua următoare, Govindas mi-a spus că toţi cei care 
locuiau în apartament plecau să facă „Meditaţia Dinamică”, 
într-un alt centru de meditaţie. M-a întrebat dacă vreau să vin. 
Când am întrebat „Ce e asta?”, el mi-a dat o explicaţie care suna 
atât de neverosimil — respiraţie haotică urmată de etape de 
manifestări nebuneşti, sărituri, liniştire bruscă şi apoi dans — 
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încât n-am simţit nicio tragere de inimă să merg. Eram stânjenită 
de faptul că n-aş fi fost în stare s-o fac aşa cum trebuie. 


Aşa că ei au plecat cu toţii să facă meditaţia, iar eu m-am: 
hotărât să-mi petrec timpul prin noua mea locuinţă. Am luat altă 
revistă Sannyas şi am citit despre o meditaţie numită Tatrak, o 
veche tehnică indiană care presupune să priveşti în ochii unui 
maestru un timp îndelungat. 


Spre după-amiază, când ceilalți încă nu se întorseseră, am 
decis că trebuie să încerce măcar o tehnică de meditaţie, ca să 
ştiu despre ce vorbeau oamenii aceştia. Dar cumva m-am trezit 
derutată şi le-am amestecat, aşa că am ajuns să fac o combinaţie 
ciudată de Meditaţie Dinamică şi Tatrak, respirând adânc şi 
sărind, în timp ce mă uitam la poza lui Osho de pe peretele din 
dormitorul meu. 


La final, când am ajuns la ultima etapă a acestei meditații 
a mea, personalizată, m-am întins în tăcere pe covor. Am închis 
ochii şi în momentul acela pur şi simplu nu ştiu unde am plecat. 
Era un fel de „nicăieri”, un spaţiu foarte relaxat şi plăcut, care 
părea ca un somn, dar undeva adânc înăuntru eram trează încă. 
Mult timp după aceea, undeva foarte departe am auzit sunând 
o sonerie. M-am ridicat încet şi m-am uitat la ceasul meu de 
mână. Trecuseră patru ore! Soneria continua să se audă. M-am 
ridicat în picioare şi am deschis uşa. Era Bhaskar. M-a privit cu 
curiozitate: „Hei, ce ţi s-a întâmplat? Arăţi diferit.” 


„Da?” M-am frecat la ochi, simţindu-mă uşor năucită, 
„Meditam”. A zâmbit cu un aer hazliu şi m-a întrebat: „Deci... 
când vrei să primeşti sannyas?” Am zâmbit şi eu. „Acum.” A fost 
surprins, şi la fel am fost şi eu. Până în momentul acela nici nu 
mă gândisem la a deveni sannyasin, sau, dacă mă gândisem, o 
făcusem mai degrabă în termeni negativi, de pildă: „e interesant, 
dar nu e pentru mine”. Dar aşa sunt eu. Am tendinţa de a intra în 
situaţii noi şi neaşteptate, reacţionez la ele în virtutea unui impuls 
sau a unei intuiţii de moment şi mai târziu diger cele întâmplate. 
Aceasta nu înseamnă că decizia mea de a primi sannyas a fost 
una întâmplătoare. Dimpotrivă, ea venea dintr-un loc mai adâne 
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decât mintea mea obişnuită, raţională, analizatoare; venea $ 


dintr-un spatiu al cunoaşterii mai degrabă decât al gândirii. 


Bhaskar ezita: „Acum? Dar trebuie să plec la muncă într-un 
sfert de oră. S-ar putea să n-am timp.” 


Am ridicat din umeri: „Ei, atunci nu contează. Altă dată.” 


„Nu, nu. Dacă eşti pregătită, s-o facem chiar acum.” Modul 
în care a făcut-o a fost foarte simplu şi lipsit de formalitate, dar 
în acelaşi timp o anume calitate a sincerității şi iubirii de care a 
dat dovadă mi-a mers la inimă. Începeam să apreciez delicateţea, 
graţia şi blândeţea pe care mulţi dintre bărbaţii indieni par să le 
aibă în mod natural. 


Bhaskar m-a dus în camera micuță de meditaţie, a aprins 
o lumânare în faţa fotografiei lui Osho şi mi-a sugerat să privese 
stăruitor în ochii maestrului, „Asta-i bună”, mi-am zis eu. „Am 
început-o deja de una singură.”. 


S-a dus apoi în camera lui şi s-a întors cu o mala, colierul 
din mărgele de lemn de care atârna o fotografie micuță a lui 
Osho. În timp ce mi-o punea la gât, mi-a aşezat câteva clipe 
degetul mare pe al treilea ochi, apoi mi-a spus calm: „Începând 
de acum eşti sannyasin.” După care m-a întrebat: „Vrei să aştepţi 


până când vei merge în India ca să primeşti un nume de la Osho 
sau vrei chiar acum un nume?” 


Mi-a explicat că îmi putea da un nume, fiindcă Osho oferea 
discipolilor, atunci când aceştia plecau din India, hârtii de iniţiere 
în sannyas care conţineau nume de-a gata, pentru eventualitatea 
în care întâlneau pe cineva doritor să primească sannyas. 


Nu aveam nicio îndoială. „Îl vreau acum.”, 


Bhaskar s-a dus în camera lui şi a căutat în sertar, dar a 
venit cu mâinile goale şi cu un aer uşor dezamăgit. „Îmi pare rău, 


n-au mai rămas nume. Poate că are Prabhupad unul pentru tine. 
Intreabă-l, când vine.”. 


N-a trecut mult şi Prabhupad a sosit. 


„Ai nume de la Osho?” 
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z z Aa ale At 3 mică 
Sigur.” A plecat în camera lui şi s-a întors cu o bucată mi 


de hârtie albă. Pe ea era scris un nume de sannyas şi semnătura 
lui Osho. Am citit numele şi am râs încântată. 


În ziua anterioară, puţin după sosirea mea, Prabhupad îmi 
dăduse un poster indian foarte colorat, o imagine ce-l înfățişa pe 
Krishna cântând la flaut, iar Radha, consoarta lui devotată, stătea 
chiar în spatele lui, cu un zâmbet radios pe faţă. Îmi plăcuse mult 
şi îl agăţasem imediat pe peretele de deasupra patului meu. 


Şi acum numele care mi se dădea era Ma Krishna Radha. 
Eram foarte fericită şi de-atunci înainte m-am numit „Radha „La 
câteva zile după ce am primit sannyas m-am alăturat unei tabere 
de meditaţie condusă de sannyasini lângă un lac, imediat după 
ieşirea din München. Făceam zilnic cinci tehnici de meditație, 
începând cu Meditaţia Dinamică dimineaţa devreme, iar de 
data aceasta am învăţat să o fac aşa cum trebuie. Era o treabă 
extraordinară, creată de Osho însuşi, care dura o oră şi avea cinci 
etape distincte: 


e Zece minute de respiraţie nazală profundă, rapidă, 
haotică, cu accent pe expir. 


e Zece minute de catharsis, când înnebuneşti complet, 
râzând, ţipând, plângând... exprimând tot ceea ce a fost 
provocat de respiraţie. 


+ Zece minute de sărituri viguroase cu ambele ii 
ridicate, aterizând pe toată talpa, strigând mantra „Hoo! 
Hoo! Hoo!” 


+ O oprire bruscă, urmată de cincisprezece minute de 
tăcere şi nemişcare, neclintind un muşchi. 


ə  Celebrare prin dans liber în ultimele cincisprezece 
minute. 


A fost dificil, în special în prima jumătate de oră, dar a avut 
un efect interesant, eliberând emoţii reprimate şi tensiune fizică 
din corpul meu şi permiţându-mi să experimentez o stare de 
relaxare mai profundă decât de obicei. 
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Govindas mi-a spus mai târziu că eiapa a treia avea rolul 


de a trezi şi elibera energia sexuală şi de a o împrăştia prin tot ` 


corpul. Cel care meditează este instruit să sară în mai multe 
rânduri, aterizând pe toată talpa astfel încât călcâiele să lovească 
pământul, trimițând o undă de şoc de energie prin picioare în sus 
către centrul sexual. Mantra „Hoo!” acţionează şi ea ca „un ciocan” 
asupra centrului sexual, prin urmare acelaşi centru este lovit 
simultan din două direcţii. Cea mai puternică meditaţie pentru 
mine n-a fost însă Meditaţia Dinamică, ci una numită „vorbind 
cu copacii”. Instrucţiunile erau simple: vorbeşte copacilor într-o 
limbă pe care n-o înţelegi — altfel spus, rosteşte cuvinte lipsite de 
înţeles sau bolboroseşte cuvinte neclare. 


Îmi amintesc că eram cu toții împrăștiați prin pădure, iar 
eu îmi alesesem un copac şi-i bolboroseam nonsensuri, când 
am simţit deodată un val de libertate şi încântare — sentimentul 
unui nou început, ca şi cum ceva total necunoscut urma să mi 
se întâmple. Am râs, gândindu-mă că oricine m-ar fi văzut în 
Situaţia aceasta absurdă ar fi gândit că am luat-o razna. Mai 
mult încă, nu exista niciun motiv pentru care bolboroseala cu 
copacii să declanşeze un atare sentiment de exaltare — nu exista 
O conexiune logică între cele două. Dar sentimentul era minunat, 


iar în etapa care urma şi care consta în a sta întins pe jos, am. 


început să experimentez momente de tăcere reală, care pentru o 


italiancă palavragioaică aşa cum eram eu au constituit în sine o 
revoluţie. 


Acesta a fost începutul vieţii mele ca sannyasin. Nu am 
avut sentimentul unui destin spiritual — nu a fost vorba despre 
vreo declaraţie interioară de genul: „acum sunt pe adevărata 
cale spre iluminare” — dar era neîndoielnic faptul că, atunci 
când începusem să practic meditaţiile, am simţit o binefacere 
incredibilă datorită lor. Până atunci, chiar dacă făcusem multe 
călătorii şi mă aflasem în situaţii noi şi interesante, exista mereu 
o anumită platitudine a trăirii, o lipsă de prospeţime care a 
continuat chiar şi în timpul cât am fost în Ibiza. Lipsea ceva 
7 poate un sentiment al miraculosului. Din momentul în care am 
intrat în casa din Pasing am început să simt o vitalitate crescută, 
ca şi cum motorul meu interior avusese doi cilindri, iar acum 
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aveam unul de opt. Cu toate acestea eram încă neştiutoare cu 
privire la ceea ce însemna de fapt sannyas şi ce avea el de a face 
cu Osho, maestrul. 


Revenind la Miinchen de la tabăra de meditaţie, o problemă 
de ordin practic mi-a atras atenţia: aveam punga goală. După 
şase luni pe drum rămăsesem fără bani. Govindas era în aceeaşi 
situaţie şi m-a invitat să lucrez cu el la Octoberfest, celebrul 
festival de bere german. Aveam să vând seara gustări în corturile 
mari în care se servea bere, unde sute de oameni stăteau la mese 
lungi, bând din pahare uriaşe de bere şi ascultând muzică de 
fanfară: Oom-pa-pa, Oom-pa-pa... „E nevoie de mulţi oameni 
care să servească gustări în corturi, iar dacă eşti o fată atrăgătoare 
ai mai mari şanse să faci bani buni”, mi-a explicat Govindas. 


M-a învăţat cum să strig în germană: „Rettich! Bretzeln! 
Weiss Wursi!”. Pentru cei nefamiliarizaţi cu limba, vindeam 
ridichi, covrigi şi crenvurşti. 


Am început munca în seara următoare şi m-am simţit 
norocoasă pentru faptul că nu înţelegeam o iotă în germană, cu 
excepţia denumirilor celor trei alimente pe care le vindeam eu, 
aşa că atunci când tipii beţi înşfăcau gustările şi făceau între ei 
observaţii vulgare — era limpede că vorbeau despre mine în mod 
indecent, în termeni sexuali — lucrul acesta nu mă deranja. În 
schimb, am permis minţii mele afaceriste să preia controlul şi 
am vândut mai multe gustări decât oricine altcineva din echipă. 
Într-una din zile, în mijlocul acestei zarve duceam gustări la o 
petrecere privată ce avea loc într-o zonă retrasă a cortului, când 
m-am auzit strigată pe nume: „Ciao, Camilla!”. 


Am fost surprinsă să-l văd pe vărul meu Franco stând 
în capul mesei. La vremea aceea era directorul de personal al 
firmei Agfa în Milano şi-şi adusese oamenii într-o o vacanță la 
Octoberfest. De îndată le-a spus tuturor să cumpere gustări de la 
mine, mărindu-mi venitul în seara respectivă. 


De-acum ideea de a face bani suficienţi pentru a merge în 
India se înrădăcinase bine în mintea mea, astfel că atunci când 
Octoberfest s-a terminat mi-am luat imediat altă slujbă, de 
data aceasta într-un restaurant vegetarian, unde am învăţat să 
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prepar mâncare macrobiotică. Am lucrat o lună şi am câştigat 


bani destui nu doar pentru biletul meu de avion, ci şi pentru a-l” 


ajuta pe Govindas să meargă, oferindu-mi singură următoarea 
explicaţie cu privire la generozitatea mea: „Ei bine, n-am mai fost 
în India până acum, iar Govindas a fost deja de două ori, aşa că va 
fi bine să-l am pe el drept ghid.” 


Era dispus să călătorească împreună cu mine, dar atitudinea 
lui era destul de rezervată. Nu simţeam că exista o promisiune 
din partea lui că vom continua povestea noastră de dragoste 
odată ajunşi în India, cu toate că eu speram, fireşte, tocmai 
contrariul. De fapt eram atât de înnebunită după el încât speram 
chiar că voi rămâne însărcinată şi voi avea un copil cu el. Am 
zburat cu Egypt Air, care era ieftin, dar am făcut o întrerupere 
de 24 de ore în Cairo. Neavând vize nu puteam intra în oraş, aşa 
că am rămas în aeroport. Govindas a despachetat un instrument 
ce semăna cu o chitară şi care se numea bazouka şi a început să 
cânte, încurajându-mă şi pe mine să particip cu un flaut pe care îl 
aveam în rucsac. Am cântat împreună ore în şir. Eram uimită să 
constat cum, influenţată de prezenţa unui muzician bun, cântam 
şi eu din ce în ce mai bine. Dar aceasta a fost singura dată când 
am cântat. După ce, câteva săptămâni mai târziu, Govindas a 
plecat din Puna, am renunţat să cânt la flaut Şi nu l-am mai luat 
niciodată în mână. 


Am ajuns în India epuizați de călătoria îndelungată. Îmi 
amintesc ca prin ceaţă de sosirea mea în Mumbay — sau Bombay 
cum i se spunea atunci — unde am stat o noapte, iar în dimineaţa 
următoare am luat trenul către Puna. Am călătorit la clasa a 
treia, stând pe scaune tari, din lemn, cu indieni peste tot în jurul 
nostru: pe scaune, pe podea, pe coridoare şi chiar în plasa pentru 
bagaje. Majoritatea au stat în tot timpul călătoriei de patru ore cu 
privirile aţintite asupra mea. 


Ajunşi în Puna, ne-am cazat într-un loc de lângă gară ce se 
numea Green Hotel, care spre uşurarea mea era destul de curat, 
apoi Govindas a vrut să mergem fără întârziere la Koregaon Park, 
o suburbie din apropiere unde era situat ashramul. Nu mai fusese 
acolo până atunci, căci Osho îşi mutase reşedinţa permanentă 
din Mumbai în Puna în timp ce el era în Germania. Aşa că am 
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sărit într-o ricşă motorizată, gălăgioasă — un fel de motocicletă 
pe trei roţi cu o cabină mică, acoperită cu plastic — şi am gonit 
în cea mai mare viteză pe străzile aglomerate, croindu-ne drum 
printre maşini, biciclete, care cu boi, pietoni, câini şi vaci. 


Se lăsa seara şi îmi amintesc că eram surprinsă de uşurinţa 
cu care acceptam decorul indian. Indienii şi napolitanii au în 
comun căldura sudului, nu doar o climă caldă ci şi căldura 
sufletească, aşa că, chiar dacă India era foarte diferită de sudul 
Italiei, nu mă simţeam într-un spaţiu total exterior culturii 
mele. Între timp Govindas îmi oferea un mic îndrumar turistic 
şi un ghid de supravieţuire, spunându-mi cum se comporta el 
în diverse situaţii — de pildă cu cerşetorii. „Dacă dai bani unuia, 
cel puţin alţi cincisprezece se vor ţine după tine pe stradă”, m-a 
prevenit el. „Aşa că cel mai bine e să rămâi calm şi să nu-ţi dai 
frâu liber compasiunii în astfel de situaţii.” 


Koregaon Park era o suburbie elegantă, extinsă, umbrită de 
copaci, plină de vile deteriorate ce fuseseră construite de prinți 
bogaţi şi maharajahi în anii 1920 şi 1930, în principal ca să aibă 
unde locui în sezonul curselor de cai din perioada musonului. 
Obiceiul curselor îl luaseră de la britanici, cuceritorii, pe care 
îi idolatrizau şi imitau şi care folosiseră Puna ca bază militară 
importantă până când India a devenit independentă. 


Când am ajuns la Koregaon Park nr 17, adresa ashramului, 
era întuneric şi linişte. Nu era nimeni pe stradă, la poartă sau 
în grădină. Poarta era deschisă, aşa că am intrat şi am mers 
către bungalou, care acum poartă numele de Krishna House şi 
este biroul principal. Îmi amintesc că mă simţeam incredibil de 
ciudat, încordată şi neliniştită, aşteptându-mă ca Osho să apară 
deodată la fiecare colţ. Nu ştiam despre obiceiul său de a sta 
aproape tot timpul în camera sa cu aer condiţionat. 


În bungalou erau câţiva oameni, îmbrăcaţi în portocaliu 
şi purtând malas, unii dintre ei salutându-l prieteneşte pe 
Govindas. Ne-au spus că nu avea să se întâmple mai nimic 
în seara respectivă, dar că în fiecare zi se desfăşura în spatele 
bungaloului programul de meditații, începând cu Meditaţia 
Dinamică de la ora 6.00. Vestea cea mare pentru Govindas a 
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fost că Osho nu mai conducea „taberele de meditaţie” lunare E 
— zece zile de meditatii intensive care până atunci erau conduse 


personal de Osho în Mumbai şi pretutindeni în India. Numise 
unul dintre sannyasini s-o facă. 


N-am stat mult. După ce am ieşit pe poartă, Govindas a oprit 
altă ricşă şi i-a spus celui care o conducea: „Boat Club Road, Baba.” 
Traducându-mi, m-a informat că aproape oricărui bărbat din 
India i te puteai adresa cu „Baba”, mai ales celor care conduc ricşe, 
vânzătorilor şi ospătarilor. În traducere liberă înseamnă „tată”. 


Aveam să descopăr că Boat Club Road era o altă reminiscență 
a British Raj-ului. Fusese denumită după un club de ambarcaţiuni 
de tip colonial situat pe râul Mula-Muta, aproape de ashram, 
care fusese îndiguit pentru a se da naştere unui mic lac, astfel 
încât domnii şi doamnele să se plimbe cu barca pe el. Senzaţia 
acelor zile elegante plutea încă în aer. De fapt, toată atmosfera 
din Puna era scăldată într-un fel de abur post-colonial, se simţea 
un soi de evlavie faţă de străini, ceea ce explică probabil toleranța 
îndelungată pe care locuitorii ei au avut-o faţă de comportamentul 
adesea nesăbuit al sannyasinilor lui Osho. Amintirea care mi 


s-a întipărit cel mai mult în minte din acea primă seară în Puna 


este legată de sosirea noastră la apartamentul din Boat Club 
Road unde locuiau prietenii lui Govindas. Am sunat la uşă, uşa 
a fost deschisă — nu-mi amintesc de către cine — Şi, cu un strigăt 
exaltat: „Govindas!”, o femeie complet goală, rasă în cap, a venit 
în fugă pe coridor şi i-a sărit în braţe, scoțând tot felul de sunete 
de giugiuleală şi agăţându-se de el ca o maimuţă, cu braţele şi 
picioarele încolăcite în jurul lui. 


Era limpede că atitudinea ei era mai degrabă afectuoasă 
decât sexuală, dar eu am fost absolut şocată, gândindu-mă: 
„Doamne, aşa o trebui să mă comport şi eu?” În timp ce 
stăteam acolo eram străbătută de un amestec de sentimente 
~ eram conştientă de fiecare gest al meu, mă simţeam încurcată, 
stânjenită — şi de gânduri de genul: „e prea mare diferenţa, nu 
sunt sigură că mă voi putea adapta”. Dar constatam totodată că 
urmăream aceste emoţii şi gânduri dintr-un loc mai adânc situat 
în interiorul meu. Era o senzaţie care avea să-mi devină familiară 
în săptămânile şi lunile următoare. 
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Apoi, spre uşurarea mea, lucrurile s-au calmat. Am întâlnit 
şi alţi sannyasini în apartament, toţi îmbrăcaţi. Sarita — cea 
rasă în cap — a înfăşurat în jurul ei un lungi şi am început şi eu 
să mă relaxez. Fiindcă tot a venit vorba, lungi este o piesă utilă 
de îmbrăcăminte unisex, în special în anotimpul torid. Este o 
piesă de vestimentaţie simplă, de aproape doi metri lungime şi 
un metru lăţime, confecţionată din bumbac simplu. În India, 
bărbaţii şi-l înfăşoară în jurul şoldurilor şi ies cu pieptul dezgolit. 
Femeile sannyasin îl poartă şi ele, acoperindu-şi şezutul şi apoi 
trecând lungi-ul prin faţă ca să-şi acopere sânii, după care îl leagă 
la ceafă. Fireşte, toate lungi-urile purtate de sannyasini în Puna 
erau de culoare portocaliu strălucitor. 


În ziua următoare ne-am întors la ashram având prioritatea 
clară, atât eu cât şi Govindas, de a-l întâlni pe Osho. Lucrul acesta 
era posibil, după cum am aflat, abia la darshanul de seară — cum 
erau numite întâlnirile personale cu maestrul. Întâlnirile se 
stabileau la ora zece dimineaţa, la poarta de la Lao Zu House, 
unde locuia Osho. 


Ar fi momentul să explic geografia ashramului. Acesta 
consta în principal din două case suburbane mari: Krishna 
House în faţă, unde se afla administraţia şi Lao Tzu House în 
spate, unde locuia Osho. Acesta oferea în fiecare seară darshan 
pe o verandă din spatele casei şi în fiecare dimineaţă un discurs 
într-un balcon încăpător de la etajul întâi. Între cele două case 
era o cantină mică şi un spaţiu pentru meditații zilnice. Se aflau 
acolo vreo douăzeci de sannyasini din vest şi vreo treizeci de 
sannyasini indieni — în total cam cincizeci de oameni locuiau în 
interiorul şi în jurul ashramului, iar impresia pe ansamblu era 
una de simplitate. 


Pe atunci era practic un ashram obişnuit, fiindcă toţi cei 
care aveau grijă de locul acesta erau indieni. Fiecare celebrare 
era organizată de indieni; aveam mâncare indiană, muzică 
kirtan indiană pentru dans. Afluxul mare de occidentali era 
abia la început. Persoana care stabilea întâlnirile darshan era o 
grecoaică frumoasă şi cu aspect neobişnuit, pe nume Mukta. Avea 
ochi căprui adânci şi o faţă mai degrabă serioasă, care în orice 
moment putea fi luminată de un zâmbet sau râs surprinzător. 
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Mukta mi-a pus câteva întrebări: cum mă cheamă, de unde vin, 
dacă am mai meditat înainte să vin în India. Dacă acesta fusese” 
un test, probabil că l-am trecut, fiindcă după aceea mi-a spus: 
„În regulă, atunci vino să-l întâlneşti în seara asta. Doar ai grijă 
să fii după un duş proaspăt, nu folosi parfumuri sau substanţe cu 
miros puternic şi nu purta nimic din lână.” Era clar că Osho era 
alergic la orice fel de mirosuri puternice şi la ţesături din lână. 


Tată deci cum m-am prezentat la poarta de la Lao Tzu House 
în seara aceea, curată şi lustruită şi — speram — lipsită de orice 
miros, Era în jur de şase jumătate seara, iar eu eram emoţionată 
fiindcă văzusem poarta de la Lao Tzu într-un vis pe care îl 
avusesem în Minchen: Osho stătea lângă poartă şi a deschis-o 
când am ajuns, m-a luat de mână şi am mers împreună pe alee. 
Eram uimită să constat că poarta şi aleea erau aceleaşi ca în vis: 
o poartă dublă din fier forjat, care se deschidea într-o alee cu 
pietriş mărginită de copaci imenşi. În lumina apusului avea un 
aer misterios şi invita înăuntru. 


Inima îmi bătea cu putere când am primit permisiunea de 
a intra pe poartă şi am păşit pe alee împreună cu Govindas şi 
cu alte şase sau şapte persoane. Am trecut de una din laturile 
clădirii, am luat-o după colţ şi am ajuns la o verandă a cărei 
pardoseală era formată din plăci mici, pătrate, de ceramică. În 
timp ce mă descălțam la intrare, l-am văzut pe Osho la o oarecare 
distanţă — stând pe un scaun aşezat pe o platformă înălţată din 
capătul îndepărtat al verandei — şi am avut deodată sentimentul 
că mintea mea nu mai gândea în modul obişnuit. Era ca şi cum, 
începând de-acum, totul era dilatat. Fiecare gând care-mi trecea 
prin minte era asemănător unui titlu de film, de parcă stăteam 
în faţa unui ecran mare şi vedeam gânduri uriaşe proiectate pe 
el. Simţeam că intram într-o atmosferă incredibil de puternică, 
încărcată de energie, asemenea unui explorator eroic dintr-o 
poveste science-fiction care simte cum intră într-o cu totul altă 
dimensiune. Cum altfel aş putea să descriu? Era ca şi cum intram 
într-o sferă care pulsa, ca şi cum aş fi deschis deodată uşa către 
cosmos, aş fi intrat şi înăuntru nu se afla nimic, eram doar eu şi 
bărbatul care stătea pe scaun. 
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Nimic nu mai avea vreo importanţă. Nimeni nu mai conta. 
Nici felul în care mă comportam nu mai avea nicio importanță. 
Tot ce conta, total şi absolut, era momentul prezent. Îmi simțeam . 
respiraţia, îmi auzeam inima, îmi vedeam gândurile. Toate 
acestea formau o experienţă atât de puternică încât mi-ar fi fost 
de ajuns pentru tot restul vieţii. 


Înainte să mă aşez m-am trezit îndreptându-mă către Osho 
şi atingându-i picioarele, apoi, ridicându-mă, l-am privit în 
ochi şi m-am simţit de parcă mă uitam în ochii nimicului. Însă 
în acest nimic simţeam doar o acceptare totală. Pentru prima 
dată în viața: mea mă simţeam întru totul perfect. Simţeam că 
oricine aş fi şi orice aş face este foarte bine aşa cum este. Desigur, 
„ştiam dinainte cum arată Osho. li văzusem figura bărboasă 
ţintuindu-mă cu pivirea de pe o mulţime de pereţi. Mai ştiam şi 
că avea să fie îmbrăcat cu o robă simplă, albă, scrobită, cu guler 
colant. Ceea ce nu ştiusem până în acel moment era impactul 
pe care îl aveau energia şi iubirea lui. Părea că stătea acolo de-o 
viaţă, în aşteptarea mea. Apoi mi-a zâmbit şi mi-a spus: „Bun 
venit, Radha. Aşadar ai sosit.” Pur şi simplu. 


Iar eu am gândit: „Dacă pot simţi astfel, în faţa acestui om, 
înseamnă că am găsit ceea ce căutam.” Nu-mi amintesc ce s-a 
mai întâmplat în timpul acelei prime întâlniri — dacă am pus vreo 
întrebare, ce răspuns mi-a dat, fiindcă în următoarele zile am 
mai avut câteva ocazii să-l întâlnesc pe Osho şi mi s-au amestecat 
în memorie. 


Ceea ce mi-a rămas mai mult decât orice de la prima 
întâlnire este experienţa profundă a acceptării, pentru că până 
atunci nu fusesem nici măcar conştientă că nu mă acceptam pe 
mine însămi — că nu mă acceptasem niciodată şi nici de altcineva 
nu fusesem vreodată acceptată. Nici măcar de familia mea. Nu 
în felul acesta. Nu fără condiţii. Sentimentul acesta al acceptării 
— totuşi fără a mi se arăta că sunt acceptată, fiindcă nu mă bătea 
nimeni pe spate, spunându-mi „bravo” sau ceva de genul ăsta 
— reprezintă una dintre cele mai importante chei, nu doar în ceea 
ce priveşte transformarea mea ci şi în munca pe care o desfăşor 
eu cu alţii, în prezent. În esenţă ea reprezintă primul principiu al 
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tantrei, fiindcă în viziunea tantrei totul este acceptat — întregul 


univers în toate dimensiunile lui, de la cer la pământ, de la sacru” 


la mundan. Este evident că o astfel de viziune nu este posibilă 
dacă nu te-ai acceptat mai întâi pe tine însuţi. 


Aşa că pentru mine, acea primă întâlnire cu Osho a fost 
totodată şi o inițiere în munca mea, iar sentimentul acesta a 
continuat să se adâncească în următoarele zile fiindcă de fiecare 
dată când îl întâlneam simţeam că mi se oferă o nouă cheie. De 
exemplu, câteva zile mai târziu eram în darshan, ascultând ceea 
ce ii spunea Osho unui bărbat de vârstă mijlocie, care stătea în 
faţa lui. Nu-mi amintesc despre ce era vorba, dar la un moment 
dat Osho i-a spus bărbatului aceluia să închidă ochii şi să ridice 
braţele. Apoi s-a uitat la mine şi mi-a cerut să vin să stau în 
picioare în spatele bărbatului. 


î „Revarsă-ţi iubirea asupra lui”, mi-a spus el, iar bărbatului 
i-a indicat: „Pătrunde în energie şi, dacă se întâmplă ceva 

. e Y A A 3 s o . N . : 
permite-i să se întâmple”. Apoi i-a atins bărbatului cel de-a] 
treilea ochi. 


. Dacă aş fi avut timp să pun întrebări, aş fi avut multe 
de întrebat: „Să-mi revărs iubirea? Cum? Tebuie să fac ceva 


anume? Şi dacă n-am să pot? Dacă n-am niciun fel de iubire de 
revărsat?” 


Dar nu era timp nici măcar să mă gândesc şi în asta a constat 
frumusețea experienţei, fiindcă am fost copleşită de sentimentul 
firesc că îmi ofeream energia. S-a întâmplat de la sine, prin mâinile 
mele, prin sâni, prin inimă, prin pântec. În acea revărsare mi s-au 
întâmplat multe lucruri — e dificil de descris, dar aş putea încerca. 
Am simţit că mă topesc şi dispar — n-aş putea spune în ce anume 
E dar in momentul în care s-a întâmplat acest lucru, am simtit 
in mine prezența totală a altceva, asemenea unui sentiment mai 
profund de autocunoaştere. Era ca un şoc electric, atât de puternic 
încât după un timp am leşinat pe podea — un amestec de fericire 
orgasmică şi sentimentul că-mi pierd cunoştinţa. Dar nu aveam 
nici cea mai mică teamă, ci doar mulţumire şi bucurie. 


Ă Acea senzaţie orgasmică a reprezentat pentru mine 
inceputul unei înţelegeri despre mine însămi şi despre energie, 
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despre legătura dintre sexualitatea mea şi meditaţie, oferindu-mi 
un tablou mult mai cuprinzător decât ideea îngustă pe care o au 
cei mai mulţi oameni despre sex. Câteva zile mai târziu eram din 
nou în darshan. Îmi făurisem deja un talent creativ de a găsi 
întrebări pe care să i le pun lui Osho, pentru că în caz contrar 
aveam un darshan tăcut, stând în cadrul grupului fără să merg 


- în faţa lui şi să beneficiez de întreaga lui atenţie. De data aceasta 


hotărâsem să-l întreb despre articolul legat de tantra pe care îl 
citisem în München în revista Sannyas, în care el descria două 
tipuri de orgasm: cel obişnuit survenit la apogeul excitaţiei 
sexuale şi „orgasmul ca o vale”, în atingerea căruia era nevoie 
de o atitudine mai relaxată şi meditativă. Subiectul atingea o 
problemă a mea personală, fiindcă în perioada în care ajunsesem 
în Puna îmi dădusem seama că, deşi era foarte frumos când 
făceam dragoste cu Govindas, fusesem mereu puţin frustrată 
fiindcă niciodată nu terminam cu adevărat în momentul în care 
avea el orgasm. 


Aşa că am decis să-l întreb pe Osho: „Am orgasme de 
tip vale. Acesta este motivul pentru care nu ating intensitatea 
maximă?” 

Răspunsul său m-a surprins. Dând deoparte chestiunea 
„orgasmelor de tip vale” cu explicaţia că eram puţin cam tânără 
pentru astfel de lucruri, mi-a oferit instrucţiuni clare referitoare 
la modul în care să-i spun partenerului să mă ajute să ating 
orgasmul. Erau sfaturi foarte practice, realiste, de parcă ar fi 
vorbit din Masters şi Johnson. Faptul că un maestru spiritual 
acorda timp ca să-mi explice astfel de lucruri a reprezentat o 
altă cheie importantă pentru mine: am înţeles că sexul nu e ceva 
separat de spiritualitate, că în ochii unei fiinţe iluminate totul 
este sacru. Mi-a spus că mi-ar fi mult mai uşor să ating orgasmul 
clitoridian dacă stau deasupra în timp ce facem dragoste. Aş 
avea posibilitatea să-mi mişc mai mult corpul, să mă joc cu mine 
însămi şi să ajung la o culme a excitaţiei sexuale. Mi-a explicat că 
n-ar trebui să mă simt timidă sau jenată. A adăugat că aş putea 
de asemenea să-mi învăţ şi partenerul cum să se joace cu corpul 
meu pentru a mă aduce la orgasm, dar dacă lucrul acesta nu 
era posibil trebuia să îmi iau totala libertate de a mi-l procura 
singură. 
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Apoi Osho mi-a vorbit în termeni mai generali despre 


importanţa orgasmului pentru dezvoltarea umană; mi-a spus” 


că dacă nu ai experienţa orgasmului nu îţi descoperi niciodată 
cu adevărat întregul potenţial — nu doar în sex, ci în toate 
dimensiunile vieţii, fiindcă orgasmul te duce dincolo de limitele 
tale, oferindu-ţi şansa să întrezăreşti ceva mult mai vast decât 
sinele tău normal. 


Îmi amintesc o altă experienţă importantă care a avut loc în 
timpul acelor darshanuri de început. Într-o noapte, stând acolo 
alături de alte vreo opt persoane, un tânăr a început să cânte 
la chitară pentru Osho. Era ceva neobişnuit. În mod normal 

` nu făcea nimeni acest lucru, dar el o rugase pe Muktä cu atâta 
sinceritate şi încredințare: „Tot ce vreau e să cânt un cântec 
pentru Osho”, încât i se oferise şansa aceasta. 


Nu-mi amintesc ce fel de muzică a cântat. Îmi amintesc 
doar că am închis ochii, ascultând muzica, iar simţurile mele 
se deschideau într-un grad de senzitivitate atât de înalt cum 
nu mai cunoscusem până atunci. Am lăsat muzica să mă ia în 
stăpânirea ei sută la sută, şi astfel porţile percepţiei mi s-au 
deschis larg, cu deosebire poarta sunetului. Simţeam că devin 
una cu muzica, cu păsările care se auzeau în grădină, cu sunetele 
greierilor şi broaştelor ce răsunau în căldura senzuală a nopţii 
indiene. Îmi simţeam pielea bucurându-se de mângâierea fină 
a unei brize uşoare ce străbătea veranda. Simţeam venind 
din depărtare aroma vagă a florii de iasomie, „regina nopţii”. 
Simţeam şi că această conştientizare crescândă a simţurilor mele 
mă purta în interior, către un nivel mai profund al sinelui meu. 
Era surprinzător, fiindcă fusesem educată în ideea religioasă că 
simțurile fizice sunt tentaţii periculoase, căi prin care te pierzi în 
plăcerea exterioară, şi nu porți nepreţuite prin care să pătrunzi 
tot mai adânc înăuntru, în meditaţie. 


Apoi am simţit ceva foarte puternic, ca o energie asemenea 
unui con de lumină jucându-se pe faţa şi pe trupul meu. Am 
deschis ochii şi l-am văzut pe Osho privind direct către mine cu 
ochii lui mari, înfricoşători. 
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_ „Nu, nu e posibil”, mi-am zis şi am închis imediat ochii din 
nou, scufundându-mă în interior, în sunetele care îmi trezeau 
simţurile. Iarăşi am simţit conul de lumină — chiar mai puternic 
de data aceasta — şi, deschizând ochii, l-am văzut pe Osho 
uitându-se direct către mine. În acel moment mi-am zis: „Dacă 
el se uită la mine, trebuie să mă uit şi eu la el”. Aşa că am rămas 
cu ochii deschişi. 


După care l-am auzit spunându-mi: „Radha, ridică-te şi 
dansează”. N-a existat niciun da sau nu sau ceva între ele. Pur şi 
simplu am sărit în picioare şi am început să dansez, chiar acolo 
pe verandă, devenind dansul, mişcându-mă împreună cu dansul, 
pătrunzând total în dans până în punctul în care m-am pierdut 
complet în muzică, în sunet, în simţuri, în sentimente. Apoi 
n-am mai simţit decât un râs care urca din adâncul pântecului 
meu, şi am râs, am râs, am râs, fără ca măcar să ştiu de ce, dar 
cu un sentiment uimitor că mă trezeam şi mă simţeam absolut în 
regulă, absolut acasă. Şi apoi m-am învârtit iar şi iar, până când 
am ajuns pe pardoseală, căzută în prosternare la picioarele lui 
Osho. 


Dată fiind această experienţă de mare fericire, mi se va 
ierta faptul că am crezut că iniţierea mea se desăvâşise. Însă mai 
era încă un pas. Mă îndrăgostisem de un maestru tantric. Acum 
aveam să mă îndrăgostesc de viziunea tantrică asupra vieţii. 


Meditaţie tantrică: secretul atingerii 


Pentru noi e dificil să ne atingem propriul corp într-un 
mod iubitor. Faptul acesta este surprinzător, fiindcă în realitate 
este lucrul cel mai simplu şi mai firesc pe care îl putem face: 
dacă te iubeşti, atunci îţi iubeşti şi-ţi respecţi propriul corp. Dar 
atingerea a fost interzisă de majoritatea societăţilor, iar copiii 
mici învaţă curând că nu trebuie să se atingă decât dacă e ceva în 
neregulă cu corpul lor şi trebuie examinat. 


Similar, şi atingerea altora a fost limitată. Cel mult o mamă 
îşi poate îmbrăţişa copilul, un tată se poate lupta cu fiul sau fiica 
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sa în joacă, dar de obicei cam la atât se rezumă atingerea în primii 


ani, când se formează aceste atitudini. 


Dacă nu este atins, corpul devine încetul cu încetul din 
ce în ce mai puţin senzitiv. În tantra trebuie retrezită această 
senzitivitate, altfel nu veţi putea descifra secretele trupului, mai 
ales în termeni de experimentare a propriei energii şi a modului 
în care curge ea. 


Atingerea reciprocă a corpurilor reprezintă de asemenea 
o cale de a vă atinge reciproc energia. La un nivel chiar mai 
profund, aceasta poate deveni o comuniune între două ființe, 
între două suflete. Atingându-ţi corpul eu îţi pot atinge inima, 
iar legătura fizică reprezintă doar o punte. Apoi nu mai suntem 
doi, ci fuzionăm devenind una, iar această uniune poate include 
totul — nu doar pe tine şi pe mine, ci această întreagă existenţă 
misterioasă care ne înconjoară. 


Prima etapă: 


e Staţi cu faţa către partener, la aproximativ un metru 
distanţă. Asiguraţi-vă că vă simţiţi confortabil şi că aveţi corpul 
relaxat. Puteţi fi goi sau parţial îmbrăcaţi. O muzică lentă pe 
fundal şi o lumină domoală vor ajuta la crearea ambianţei 
potrivite. 


e  Priviţi-vă în ochi cu blândeţe. Nu aveţi nimic de făcut. 
Nu aveţi de realizat sau experimentat nimic special. Procedaţi 
astfel timp de aproximativ zece minute. 


Etapa a doua: 


e  Apropiaţi-vă de celălalt, astfel încât corpurile aproape să 
se atingă. 


e Închideţi ochii şi permiteţi mâinilor şi degetelor să vă 
atingă propriul corp. Atingeţi-vă uşor cu degetele mîna, braţul, 
fața, întregul corp. Nu vă grăbiţi. Exploraţi, minunându-vă, 
peisajul propriu. 
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+ După aproximativ zece minute, ținând în continuare 
ochii închişi, întindeţi mâinile către celălalt si exploraţi-vă 
reciproc cu blândeţe, prin intermediul atingerii. Permiteţi 
atingerii să fie mai degrabă senzuală decât sexuală. Imaginaţi-vă 
că mâinile sunt „antenele” inimii voastre, astfel că în realitate 
două inimi se ating una pe cealaltă. 


e După aproximativ zece minute, opriți-vă ŞI staţi iile 
clipe în linişte, revenind la voi înşivă. Rămâneţi cu ochii închişi. 
Fără să vă mişcaţi sau să vă atingeţi, simiiți-vă propriul sta 
dinspre interior, acordând atenţie proceselor Şi senzaţii or 
interioare. Poate că veţi simţi cum corpul devine mai viu, mai 
sensibil. Poate veţi simţi că energia începe să se mişte. 

e Când sunteţi pregătiţi, mutaţi-vă din nou atenția către 
partener şi lăsaţi mâinile să vă ghideze explorarea. Când simțiţi 
momentul potrivit, topiţi-vă într-o îmbrăţişare plină de iubire, 
încheind astfel exerciţiul. 


CAPITOLUL TREI 


ÎNŢELEGEREA SUPREMĂ 


Mahamudra e dincolo de toate cuvintele şi simbolurile, 
Dar pentru tine, Naropa, serios şi loial, 

Trebuie spuse următoarele: 

Vidul nu are nevoie de punct de sprijin, 

Mahamudra nu se reazemă de nimic. 

Fără a face niciun efort, rămânând destins şi natural, 
Se poate rupe jugul, 


Câştigându-se astfel eliberarea. 


Tilopa (Cântecul Mahamudrei) 
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Stăteam pe terasa din casa Lao Tzu în primele ore ale 


dimineţii, ascultând un discipol care recita sutra pe marginea” ” 


căreia urma să comenteze Osho. Simplul fapt de a fi acolo 
meditând în tăcere împreună cu cincizeci de sannyasini, 
respirând aerul răcoros, proaspăt al dimineţii Şi ascultând 
cântecele păsărilor din grădina de-afară reprezenta o experienţă 
prețioasă. l 


i Intreaga scenă era un joc de culori. Raze ceţoase de soare 
străbăteau printre ramurile copacilor, dând naştere unui mozaic 
de nuanţe verzi, în timp ce eu eram înconjurată de o mare de 
portocaliu. În roba sa complet albă, Osho stătea pe scaun în 
faţa noastră, cu ochii închişi, ascultând împreună cu noi. Era 
începutul unei serii de discursuri despre Cântecul Mahamudrei al 
lui Tilopa, în care erau prezentate sutre transmise de un maestru 
tantric discipolului său Naropa. Cei doi bărbați aparțineau unei 
şcoli indiene străvechi de budism tantrie şi făceau parte dintr-o 
linie de patru mari maeştri: Tilopa, Naropa, Marpa şi Milarepa. 
În câteva luni, această serie de comentarii ale lui Osho avea să fie 
publicată într-o carte intitulată Tantra, suprema înţelegere. 


| Deşi eram doar de două luni în Puna, mă obişnuisem deja cu 
ritualul discursului de dimineaţă. Îmi plăcea mult şi îl aşteptam 
cu nerăbdare. Dar ceea ce s-a întâmplat în dimineata aceea, când 
Osho a inceput să vorbească despre Tilopa, a fost o revelaţie. Era 
ca ŞI cum aşteptasem să aud pe cineva comentând aceste sutre 
cu toate că nu le mai auzisem vreodată înainte. De la primele 
cuvinte, m-am simțit pe aceeaşi lungime de undă cu acest mistic 
din vremuri străvechi, chiar dacă nu ştiam cine este el. 


.. Fără a face niciun efort, 
rămânând destins şi natural, 

Se poate rupe jugul, 

- Câştigându-se astfel eliberarea. 


Ă Destins şi natural... şi spiritual. Era oare posibil? Dacă m-ar 
fi întrebat cineva pe mine, până atunci, care erau calităţile unei 
ființe spirituale, aş fi spus că trebuie să fie țeapănă şi lipsită de 
naturaleţe. Fiindcă aceasta fusese în Italia experienţa mea atunci 
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când mergeam la biserică. Era o treabă foarte serioasă. Trebuia 
să porți hainele cele mai bune, să te comporți cum se cuvine, 
să iei parte la slujbe lungi şi plicticoase săvârşite de preoţi în 
costume elaborate — nu era nimic destins sau natural acolo. 
Noţiunile mele despre spiritualitatea din India erau mai mult sau 
mai puţin aceleaşi. Auzisem poveşti despre cei numiţi yoghini şi 
sadhu-şi, care-şi impuneau discipline foarte nefireşti: stăteau pe 
un pat de cuie, stăteau ani întregi într-un picior, se înfometau 
aproape mortal, îşi contorsionau corpul în tot felul de posturi 
bizare... şi erau foarte respectaţi pentru toate acestea. 


Ascultând aceste sutre ale lui Tilopa, am înţeles încă ceva 
despre căutarea mea personală. Credeam că fusesem în căutarea 
păcii şi liniştii, dar poate că aceste două cuvinte — destins şi 
natural — exprimau mai clar ceea ce căutam. Nu eram cu adevărat 
interesată de pace, în sensul de a vrea „pace şi linişte”. Eram 
mult prea tânără şi pasională pentru aşa ceva. Ceea ce voiam în 
realitate era să fiu în pace cu mine însămi. Voiam să fiu în largul 
meu în mod firesc, să fiu destinsă cu mine însămi. 


Poate mulţi oameni cred că a fi destins şi natural nu e ceva 
foarte dificil sau neapărat spiritual. Dar gândiţi-vă puţin la acest 
lucru. De regulă suntem cu toţii obişnuiţi să fim permanent atenţi 
la noi înşine: vrem mereu să ştim ce gândesc ceilalţi despre noi, 
cum ar trebui să ne comportăm, ce ar trebui să facem în orice 
situaţie. Ne modelăm pentru a ne potrivi şi conforma astfel încât 
să fim acceptaţi de societatea care ne înconjoară. Acest obicei 
începe din copilărie. Atunci se formează egoul — personalitatea, 
ideea referitoare la cine suntem. Ea este produsul relaţiei noasire 
cu ceilalți şi nevoia noastră de a trăi alături de ei şi de a le obţine 
aprobarea. Odată ce am intrat în această stare, va fi dificil să ne 
relaxăm şi să fim în largul nostru. Aţi putut vreodată să recâştigaţi 
simplitatea naturală pe care aţi avut-o atunci când eraţi copii? 
Chiar şi când sunteţi în baie, singuri, cu uşa încuiată, stând în faţa 
oglinzii... vă simţiţi cu adevărat în largul vostru? Sau vă priviţi în 
continuare în termeni de ce-ar gândi ceilalți despre voi? 

Poate că vă priviţi corpul şi gândiţi: „Sunt prea gras(ă)”. Dar 
cine spune asta? Cine a creat standardul după care vă măsuraţi 
acum şi emiteţi această judecată despre corpul vostru? O faceţi 
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doar pentru că vă comparaţi cu ceilalți. Şi lucrurile se complică 


deoarece nu vă comparaţi cu ceilalţi aşa cum sunt ei în realitate,” 


în carne şi oase. Vă evaluaţi în funcţie de modă, de un vis, de un 
corp idealizat care nu există cu adevărat — ceva ce se întâlneşte 
doar în revistele de modă, în filme şi la televizor. Am înţeles acest 
lucru după ce am lucrat cu sute de oameni: din cauza obiceiului 
de a fi atenţi la ei există mereu o divizare în interior. Nu li se 
permite cu adevărat să fie ei înşişi. Sunt mereu divizați în două: 
o parte naturală, care vrea să se comporte într-un fel anume, 
să facă anumite lucruri, şi criticul din interior care judecă şi 
comentează tot timpul. 


A fi destins şi natural înseamnă a găsi calea înapoi către 
voi înşivă, cei reali, autentici, nedivizaţi. Aceasta a fost revelaţia 
mea în acea primă dimineaţă a seriei din Tilopa: nu poţi fi cu 
adevărat religios dacă nu poţi fi tu însuţi. Aceastea două merg 
mână în mână. Dacă încerci să fii altcineva, cum ai putea spera 
să-ţi redescoperi fiinţa autentică? 


Când l-am întâlnit prima dată pe Osho în darshan, am trăit 
foarte intens sentimentul de a fi acceptată — sentimentul că sunt 
perfectă aşa cum sunt. Acelaşi mesaj venea acum de la Tilopa. 
Fii destins şi natural. Cu alte cuvinte, din perspectivă tantrică, 
imperfecţiunea este perfectă. Fiind o tânără emoţională, 
spontană, luptasem mereu pentru dreptul de a fi eu însămi, de a 
spune ce îmi place şi de a face ceea ce voiam, totuşi nu putusem 
niciodată să nu mă las contaminată de nevoia de a mă conforma 
şi ajusta ideilor celorlalți. În consecinţă, mintea mea mă tortura 
mereu în legătură cu ideea de a fi perfectă, de a fi altcineva. Acum 
îi puteam spune să tacă din gură şi să mă lase în pace. 


Se poate rupe jugul şi câştiga eliberarea. Ce jug? Aceasta a 
fost o altă revelaţie care mi-a apărut în timpul acestei serii: noi 
credem că minţile pe care le avem sunt ale noastre, dar ele sunt 
esențialmente create de societate, programate de societate de 
la o vârstă fragedă. Iar de-atunci înainte, preocuparea noastră 
de căpătâi este aceea de a urmări siguranţa şi conformarea. Ne 
temem că dacă nu vom urma căile bătătorite de societatea în 
care am fost crescuţi vom fi pierduţi, izolaţi, nu vom şti cum să 
supravieţuim sau ce să facem. 


i 
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Acesta este jugul. Există un conflict continuu între 
comportamentul nostru aşa-zis civilizat şi sălbăticia vieţii 
luată aşa cum este ea în realitate. „Din cauza siguranţei noi 
legăm căsătorii”, spunea Osho, explicând diferenţa. „Din cauza 
siguranţei mergem mereu pe cărări gata formate. Viaţa este 
sălbatică. Iubirea este sălbatică. Iar Dumnezeu este absolut 
sălbatic. Reţineţi, tantra spune că viaţa este sălbatică. Ea trebuie 
trăită cu toate pericolele, riscurile — şi este foarte frumos aşa 
pentru că abia atunci există aventura. Nu încercaţi să trăiţi 
conform unui tipar fix. Permiteţi-i să aibă cursul ei propriu.”. 
După ani, aceasta a devenit una dintre temele principale pe care 
le folosesc în grupurile mele de tantra, ajutându-i pe oameni să 
descopere că viaţa este prin ea însăşi nesigură. Dar în timpul 
seriei despre Tilopa, când am avut aceste revelații, m-am trezit 
confruntându-mă cu propriile mele idei despre căsătorie, relaţie 
şi siguranţă. Mai concret, eram foarte îndrăgostită de Govindas 
şi voiam să am un copil eu el. 


Din moment ce veneam la Osho la fiecare două zile, această 
dorinţă a mea mi-a apărut ca un alt pretext potrivit pentru a sta 
în faţa maestrului, a-i pune o întrebare şi a mă bucura de atenţia 
lui. „Osho, sunt atât de îndrăgostită de Govindas. Chiar aş vrea 
să am un copil cu el.” 


Osho m-a privit cu seriozitate şi cu asprime. Nu cred că m-a 
mai privit vreodată aşa, nici înainte nici după asta. M-a întrebat: 
„Eşti fericită, Radha?” 


Întrebarea m-a luat prin surprindere şi m-a lăsat fără 
replică. Nu puteam spune „da”, pentru că motivul pentru care 
mă aflam într-o căutare era acela că n-aveam linişte, eram 
nemulțumită şi în general în suferință. Nu eram cu adevărat 
fericită. Dar totodată era dificil să spun „nu”, pentru că tocmai 
spusesem că sunt îndrăgostită de Govindas, iar acest lucru ar fi 
trebuit, aşa cum vedeam eu lucrurile, să mă facă fericită. Aşa că 
m-am uitat la el descumpănită şi n-am răspuns nimic. 


„Dacă tu nu eşti fericită, ce rost are să aduci pe lume un 
copil?” Osho a continuat spunând că n-aş face decât să-i transfer 
unei alte fiinţe umane propria mea nefericire, propria nevroză. 
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Mai întâi ar trebui să devin eu însămi o fiinţă fericită şi împlinită 
şi apoi să mă gândesc la copii. „Pentru moment uită de asta.” 


A fost ca o operaţie pe creier, nedureroasă, dar profundă. 
Aşa cum se întâmpla în majoritatea familiilor din Italia, 
avusesem grijă de copii de când eram mică. Aveam frați mai mici, 
nepoți şi nepoate din partea verilor mei şi avusesem mereu grijă 
de ei, stând cu ei, dându-le să mănânce, scoțându-i la plimbare 
— lucruri de genul acesta. Era firesc să cred despre mine că am o 
atitudine foarte maternă. 


Acum simţeam, peritru prima dată în viaţă, că „nu am nevoie 
de aşa ceva”. Îmi apăruse o înţelegere nouă. Apăruse o ruptură 
între mine şi imaginea mea ca fiinţă maternă, pe care o purtasem 
cu mine. Le vedeam ca fiind două lucruri total separate. Încă şi 
mai suprinzător era faptul că aveam senzaţia că imaginea pe care 
mi-o formasem despre mine ca fiind maternă îmi răpise ceva din 
ceea ce eram cu adevărat. 


Probabil aţi observat că există oameni, în special femei, 
care sunt atraşi de fiecare copil pe care îl văd — n-are importanţă 
unde. Îl iau în braţe, se joacă cu el, fac haz şi tot aşa. Alţi oameni 
fac acelaşi lucru cu câini, pisici sau alte animale de casă. Aceasta 
nu înseamnă că au o legătură veritabilă cu copilul sau animalul 
respectiv, că vor cu adevărat să lege ceva semnificativ cu fiinţa 
aceea. În cea mai mare parte a timpului este vorba despre un 
simplu obicei: un rol pe care l-au deprins, o atitudine prin care 
să-şi acopere nesiguranța. În seara aceea am văzut limpede cum, 
fără ca măcar să fi luat o hotărâre conştientă în acest sens, îmi 
asumasem această imagine maternă ca pe o modalitate prin care 
să fiu acceptată şi utilă în familia mea. 


Mult timp începând de atunci n-am mai vrut nici măcar să 
ridic de jos un copil sau să ţin vreunul în braţe. Voiam să ofer 
spaţiu acestei noi înţelegeri ce răsărise în mine. 


Cu timpul lucrurile s-au schimbat din nou. Acum am 
legături individuale cu câţiva copii mici şi îmi place să-i ţin în 
braţe. Pe alţii nu-i pot suporta. În fiecare dintre Situaţii este 
vorba acum despre o alegere conştientă, nu de o deprindere 
inconștientă, Seara aceea a avut rolul de a-mi sfărâma visele 


Radha C. Luglio ői 


romantice legate de un viitor împreună cu Govindas. Între timp, 
seria de discursuri despre Tilopa continua să mă fascineze. 
Aproape că mă vedeam stând la picioarele acestui mistic din 
vechime, primind darul pe care îl poate oferi maestrul unui 
discipol doar atunci când între ei există o profundă intimitate 
şi încredere. Oricare ar fi fost acel dar misterios, mă simţeam 
pregătită să-l primesc. Asemenea lui Tilopa, Osho cânta acum 
cântecul său. Poate că eu aş putea fi Naropa al său. Simţeam că în 
aceste două luni trecusem deja multe teste şi credeam că mintea 
mea abandonase îndoiala şi ajunsese la o claritate meditativă. Nu 
ştiam eu pe-atunci că mintea sceptică găseşte şi după ani atâtea 
căi viclene prin care să se afirme. 


Nu face nimic cu corpul, ci relaxează-te; 

închide gura ferm şi rămâi tăcut; 

goleşie-ţi mintea şi nu te gândi la nimic. 

Asemenea unui bambus gol odihneşte-te în pace cu corpul 
tău. 


Aceasta era una dintre tehnicile de meditaţie pe care le 
folosea Tilopa: devino asemenea unui bambus gol, fii gol, relaxat, 
receptiv, nu te umple cu activități, nu dori nimic în mod special. 


Pare simplu. De fapt cred că chiar este simplu, dar pe de altă 
parte nu este aşa de simplu, pentru că cei mai mulţi dintre noi nu 
ne simţim în largul nostru cu goliciunea. Aceasta este o calitate 
esenţială a bambusului: este gol în interior, iar eu vedeam cum 
această calitate oglindeşte condiţia umană. Suntem făcuţi din 
piele, carne, sânge şi oase, dar în centrul fiinţei noastre suntem 
goi. Dacă ne putem percepe această goliciune există posibilitatea 
ca ea să se umple cu energie, cu energie infinită şi cu misterul 
neştiutului. Îmi amintea de ceea ce simţisem atunci când mi 
se ceruse să-mi revărs iubirea — avea aceeaşi savoare. Aşa cum 
spunea Osho: „Un bambus gol devine un flaut, iar divinul începe 
să cânte prin el.” 


Am lucrat un timp cu tehnica bambusului gol, aşa cum am 
lucrat cu multe alte tehnici. Dar îmi amintesc că, mai mult decât 
ca rezultat al unei metode sau tehnici anume, am fost învăluită 
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în starea de spirit tantrică generată în timpul discursului Şi. 


în ashram de Cântecul Mahamudrei al lui Tilopa. Aveam 
sentimentul: „Da, asta e! Asta e cu adevărat calea mea.” 


Începând de-atunci n-a mai avut importanţă dacă Osho 
ținea discursuri despre zen, sufism, tao, yoga sau vreo altă cale 
spirituală. Mereu aveam sentimentul că principala mea cale era 
calea tantrică. De fapt, în sensul ei mai larg, umbrela tantrei 
poate fi extinsă pentru a acoperi toate aceste alte căi. 


Prietenii mei indieni erudiți mi-au spus că tantra este un 
cuvânt ce vine din sanscrită, cea mai veche limbă şi totodată 
mama multor limbi europene. Este compus din tan, care 
înseamnă a extinde, dilata sau face transparent, şi sufixul tra 
care indică „un mijloc sau o metodă”. Astfel, cuvântul compus 
„tantra” face referire la o metodă de expansiune sau clarificare. 
Cu alte cuvinte, orice tehnică ce ajută individul să aibă experienţa 
dilatării conştiinţei este o tehnică tanirică. Aceasta este o 
definiţie foarte cuprinzătoare şi am bănuiala că în zilele timpurii 
ale culturii indiene, toate metodele spirituale erau privite ca fiind 
tantrice. De exemplu, Gautama Buddha era cunoscut în vremea 
sa ca „un mare tantrika”, cu toate că nu aparţinea unei şcoli 
tantrice şi nu instruia oamenii în mod public cu privire la metode 
de meditaţie care să implice transformarea energiei sexuale. 
Abia când secte religioase au început să despartă spiritualul 
de material, separând sexualitatea de meditaţie, introducând 
celibatul, renunţarea şi ascetismul, a început tantra să capete 
un înţeles mai restrâns, indicând abordarea lipsită de dualitate a 


spiritualităţii, abordare în cadrul căreia totul este văzut ca fiind 
sfânt. 


Astfel, cuvântului tantra i s-a atribuit semnificaţia de 
„abordare” — un anumit tip de abordare în vederea realizării 
de sine — mai ales în contrast cu calea yoga. Yoga era văzută ca 
o cale mai masculină, implicând efort, luptă, puterea voinţei şi 
disciplină. Tantra era privită ca fiind o abordare mai feminină 
ŞI mai pasivă, pledând în favoarea receptivităţii şi acceptării ca 
chei ale transformării. Un al treilea î 


nţeles, cel mai semnificativ 
pentru mine, este acela de „fir” — eu îmi imaginez firul invizibil 
care ţine laolaltă perlele unui col 


ier — fiindcă mai presus de toate 
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tantra este ceva ce se transmite în mod invizibil, trecând ca un fir 
de la maestru la discipol, croindu-şi drum de-a lungul secolelor. 
De exemplu, ea a trecut de la Tilopa la Naropa, de la Naropa la 
Marpa, de la Marpa la Milarepa, iar unele şcoli tantrice create 
de acel fir sunt încă vii. În acelaşi mod, eu am simţit cum cheile 
tantrei au trecut de la Osho la mine şi la alţi sannyasini ai lui. 
Ştiu, desigur, că Osho nu este doar un maestru al tantrei în sensul 
restrâns în care este înțeleasă tantra. El a vorbit despre multe căi 
spirituale, în special despre zen, asupra căruia s-a concentrat cu 
precădere în discursurile sale din ultimii ani. 


Pentru mine însă, faptul că Osho a îmbrăţişat atât de multe 
metode diferite de transformare este un indiciu al măreției sale 
ca tantrika. Oamenii uită că Tilopa, care a trăit în India de nord 
în secolul al unsprezecelea d. Hr., a îmbrăţişat practici budiste 
convenţionale, tenhnici tantrice, hatha yoga şi o mare varietate 
de alte metode. Era neconvențional şi inovator şi a fost chiar 
expulzat dintr-o mănăstire budistă pentru că făcea dragoste cu 
femei. 


Dacă Tilopa poate fi recunoscut ca maestru de tantra, nu 
văd nicio problemă în a-i atribui acelaşi titlu şi lui Osho, fiindcă 
amândoi cuprind esenţa viziunii tantrei: totalitatea, abordarea 
non-duală a vieţii, acceptarea fiecărei metode utile în vederea 
expansiunii conştiinţei, uniunea sacrului cu ceea ce este lumesc, 
crearea unei punți între sex şi supraconştiință. Acestea fiind 
spuse, mai adaug, că atunci când am venit la Osho şi în timpul 
cât am fost cu el, nu m-a interesat să studiez tantra ca pe un 
subiect istoric, academic sau intelectual. Ci pe-atunci o trăiam, 
o respiram, o absorbeam prin toți porii. Ințelegerea tantrei 
cu mintea a reprezentat doar un procent foarte mic al acelei 
experiențe. Aşa cum spunea Tilopa: 


Oricine se agaţă de minte nu vede adevărul 


a ceea ce este dincolo de minte. 


În acelaşi timp începeam de asemenea să văd cum mintea 
îmi juca feste, fiindcă una dintre consecințele faptului de a fi 
devenit sannyasin era aceea că începusem să îmi creez o imagine 
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de căutător serios şi dedicat. Eram fără îndoială implicată total 


în meditaţie, făceam în fiecare dimineață Meditaţia Dinamică” 


ŞI în fiecare seară o altă tehnică denumită Meditaţia Kundalini 
Puneam în practică şi tehnici de meditaţie oferite de Osho în 
darshan şi în discursurile sale. Dar nu aveam de gând să fiu 
discipol ani la rând. De fapt mă aşteptam să devin iluminată în 
câteva săptămâni sau în câteva luni. Deloc surprinzător, nivelul 
tensiunii, seriozităţii şi expectativei era în mine la cote foarte 
ridicate, iar eu nu aveam încă suficientă experienţă ca să văd 
cum o asttel de atitudine reprezenta prin ea însăşi o piedică î 

fi „destins şi natural”. Da 


Din fericire, Osho éra disponibil pentru a mă readuce 
cu picioarele pe pământ. Îmi amintesc că într-unul din acele 
discursuri despre Cântecul Mahamudrei al lui Tilopa am fost 
atât de complet „dusă” încât m-am simtit ca şi cum mi-aş fi 
părăsit corpul. Corpul stătea acolo, în deplină Apă — 
spatele complet drept, nicio mişcare, nicio tresărire — şi în acelaşi 
timp ceva din mine îl privea din afară. Evident, întâm faza 
reprezenta un alt motiv numai bun pentru a-l vedea e eh 
cât mai curând posibil şi a-i spune despre această experiență 
spirituală importantă. idilă 


P a. uitat la mine şi mi-a spus: „Nu, nu, nu, asta nue 

ia şteaptă câteva luni, stai aici un timp şi apoi te voi învăţa 
ac evărata călătorie astrală. Atunci vei şti într-adevăr ce înseamnă 
călătorie astrală.” 


Am fost tulburată săptămâni întregi. Mai devreme sau 
mai târziu aveam să învăţ călătoria astrală. Dar pe măsură 
ce timpul trecea, interesul meu faţă de acest subiect ezoteric 
pălea şi începeam să văd un alt scop în răspunsul lui Osho 
Devenea limpede faptul că el crea Situaţii care să ne ca tiveze 
astfel încât să ne dorim să rămânem mai mult, să meditar mai 
mult şi astfel să ajungem să cunoaştem — sau e da să AIE 
— acea soliciune interioară pentru care făcuserăm pelerinajul în 
India. Mintea este o creatură neobosită ce are nevoie de mult 
divertisment, de aceea el vorbea uneori despre puteri oculte, sau 
siddhis, ca modalitate prin care să ne menţină bio-com uterel 
mentale conectate la ceea ce ne spunea. Nu îi îndemna ia 
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să înveţe astfel de lucruri, ci ne ducea de nas — folosea trucuri 
pentru a ne menţine mintea ocupată în vreme ce adevărata 
muncă se desfăşura pe un alt plan. 


În afară de data în care îl întrebasem dacă să am un copil, 
Osho râdea totdeauna de întrebările mele. Nu conta ce spuneam, 
dacă venisem cu o problemă foarte serioasă sau cu o experienţă 
spirituală pe jumătate fabricată, el chicotea mereu, răspundea 
vesel, îmi dizolva seriozitatea cu unul dintre zâmbetele lui. 
Încetul cu încetul am înţeles că umorul reprezenta una dintre 
cheile cele mai preţioase pe calea mea tantrică de curând găsită, 
fiindcă îmi dezumfla sistematic egoul meu spiritual altfel mereu 
bombat. Aceasta nu însemna că Osho nu preţuia sinceritatea cu 
care mă afundam în meditaţie. Dimpotrivă, o încuraja. Dar în 
acelaşi timp lua măsurile necesare pentru ca eu să nu dezvolt 
atitudini spirituale care să mă facă „țeapănă şi nenaturală”. 


În timpul discursurilor despre Tilopa am făcut cunoştinţă 
cu tehnica mea de meditaţie preferată, una pe care o utilizez încă 
şi astăzi şi o transmit mai departe celor care participă la atelierele 
mele. Se numeşte „Latihan” şi a fost creată în prima parte a 
secolui XX de un mistic iluminat indonezian pe nume Bapak 
Subuh, ale cărui învățături au fost mai târziu organizate într-o 
mişcare la nivel mondial, denumită Subud. Latihan nu este de 
fapt ceva nou. Ea reprezintă o redescoperire a unei tehnici foarte 
vechi, cunoscută în India ca una dintre cele mai vechi tehnici 
tantrice. Pentru mine originile sale sunt absolut clare pentru că 
Latihan păstrează cu sfinţenie principiile tantrice ale renunţării 
la control şi receptivităţii faţă de energie. Este o metodă care 
te ajută să-ţi laşi deoparte mintea şi să permiţi unor energii 
foarte subtile din corpul tău să-ţi vorbească. Există o legătură 
profundă între Latihan şi felul în care Tilopa foloseşte cuvântul 
„Mahamudra”, prin care el indica întâlnirea dintre individual 
şi divin, dizolvarea căutătorului într-o uniune orgasmică cu 
întreaga existenţă — sau cu „Întregul”. 


Cei ce se iubesc au experienţa variantei microcosmice 
a aceluiaşi lucru atunci când ajung împreună la orgasm. Un 
orgasm adevărat îi poartă atât de adânc înăuntru încât acesta nu 
mai este perceput ca o senzaţie fizică, ci ca un fenomen energetic 
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sau electric în care doi oameni se topesc şi fuzionează devenind 
una. În acelaşi mod, tehnica Latihan poate ajuta o persoană 


care meditează să fuzioneze cu Întregul, simțind savoarea 
Mahamudrei, orgasmului ultim. Această experienţă este totodată 
şi o profundă limpezire. Spune Tilopa: 


În Mahamudra, toate păcatele tale sunt arse; 


în Mahamudra eşti eliberat din închisoarea acestei lumi. 


Aceasta este torța supremă a dharmei. Ca de obicei, Osho 
a dat propria sa interpretare metodei Latihan, spunând că era 
incompletă şi adăugându-i o „meditaţie în rugăciune”, creând 
astfel o tehnică cu durata de o oră, pe care a denumit-o, destul 
de nimerit, „Mahamudra”. Bineînţeles că eram nerăbdătoare 
s-o încerc, iar ocazia s-a ivit curând. În seara următoare era 
programată o meditaţie Mahamudra, târziu, după darshan. 
Instrucţiunile fuseseră deja oferite în timpul discursului, aşa că 
ştiam cu toţii mai mult sau mai puţin ce aveam de făcut. 


| Stăteam în picioare într-o postură relaxată, cu ochii închişi, 
iar picioarele goale pe pardoseala pietruită îmi dădeau un 
sentiment solid de înrădăcinare. Nu păşeam şi nu dansam, ci 
eram fixată într-un loc, ţinând braţele puţin depărtate de corp 
pentru a-mi da un sentiment de spaţiu şi libertate. Gura îmi era 
uşor deschisă, pentru ca şi această parte a corpului — în mod 
normal destul de tensionată — să fie relaxată. În general încercam 
să fac tot ce puteam pentru a nu simţi rigidă nicio parte a corpului 
meu. Din nou mi-a venit în minte expresia „destins şi natural”. 


„Eram acolo vreo treizeci de persoane, în spaţiul pentru 
meditaţie din spatele Krishna House. Spaţiul era mic şi cam 
aglomerat, dar nimeni nu atingea pe nimeni şi nu avea niciun fel 
de relaţie cu altcineva. Ca majoritatea meditaţiilor, aceasta era 
o experienţă strict interioară. Urmând instrucţiunile, aşteptam 
fiind foarte atentă la orice senzaţie din corpul meu. Era un fel de 
ascultare sau de urmărire — poate o combinaţie a celor două — 
care mi-a orientat imediat atenţia dinspre exterior spre interior. 
Chiar acest act simplu m-a adus deja într-un spaţiu meditativ. Nu 
după mult timp am avut o senzaţie foarte subtilă de furnicături 
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în corp şi, cooperând cu ea, m-am trezit arcuindu-mi spatele 
şi ridicând capul într-un fel de plecăciune, în timp ce mâinile 
pluteau în sus. 


Odată începută mişcarea, tot ce aveam de făcut era să 
mă las în voia ei şi să am grijă ca mintea să nu interfereze. 
Era un mod foarte pasiv de cooperare. Era limpede că nu eu 
conduceam spectacolul, ci urmam energia pe măsură ce ea se 
mişca prin corpul meu. Era surprinzător să văd ce se întâmplă, 
fiindcă impresia generală era că trupul meu vrea să se elibereze 
de tensiune. În mod normal ne ţinem corpurile într-un număr 
limitat de posturi, de pildă stând perioade lungi de timp la un 
pirou sau pe un scaun, iar acest lucru dă naştere tensiunii. Aşa 
că atunci când am renunţat să deţin controlul, corpul meu a 
început să se mişte într-un mod care să-i elibereze tensiunea. 
A fost un proces de curăţare, o formă de catharsis. Nu era ca la 
Meditaţia Dinamică, unde aruncam afară emoţiile ţipând, urlând 
şi strigând, ci mult mai subtil, iar eu eram uimită să simt cum 
ceva atât de delicat putea avea un efect atât de profund. 


A fost, de asemenea, o experienţă ciudată şi fascinantă aceea 
de a fi în interiorul unui corp care se mişca de la sine, ca şi cum 
stăteam pe scaunul şoferului într-o maşină aflată în mişcare, fără 
să ating volanul. Constatam că fac mişcări lente, graţioase, cala un 
exercițiu de întinderi desfăşurat cu încetinitorul, apoi tremuram 
ca o frunză, apoi urma un mic dans. Cu cât dura mai mult, cu 
atât mai profundă era relaxarea şi cu atât simţeam un spaţiu mai 
mare în interior, amintindu-mi de „bambusul gol”. Înţelegeam 
tot mai mult că esenţa condiţiei umane este goliciunea, spaţiul 
interior şi că acesta este un microcosmos a unei goliciuni şi mai 
mari, care umple cosmosul, Întregul. „Goliciunea” însă nu era un 
spaţiu negativ. Percepția ei însemna un sentiment încântător, o 
plinătate, un fel de bucurie orgasmică. Am continuat astfel timp 
îndelungat — în ceea ce mă privea pe mine ar fi putut fi patruzeci 
de minute sau o eternitate — apoi am trecut la etapa a doua, 


meditaţia în rugăciune. 


Am îngenunchiat pe pardoseală, conform instrucţiunilor, 
şi mi-am ridicat mâinile sus şi larg desfăcute, simțind că trupul 
meu ia forma unei cupe, gata să primească. Nu era o ofrandă sau 
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apel la vreo zeitate, ci consimţeam să primesc energie şi să mă , 


H 


umplu: luând-o de la cer şi dând-o pământului. Pentru a ajuta 
procesul, mi-am imaginat că mă aflu sub o cascadă de energie, 
de iubire şi de lumină. Acest gest simplu a fost suficient şi curând 
am simţit că energia chiar se revărsa asupra mea aducându-mi 
o stare de extaz. Am continuat aşa câteva minute şi apoi, când 
m-am simţit atât de încărcată cu energie încât nu mai puteam 
suporta, m-am înclinat încet şi, când am atins pământul cu 
mâinile, am revărsat-o în pământ. 


Am procedat astfel de şapte ori, umplându-mă şi 
golindu-mă, o dată pentru fiecare dintre cele şapte chakre — cei 
şapte centri energetici din corp. Osho nu ne explicase unde erau 
situate aceste chakre, nici nu ne ceruse să ne concentrăm asupra 
lor, ci spusese pur şi simplu că dacă n-o vom face de şapte ori, 
meditaţia nu va fi completă şi s-ar putea să ne simţim neliniştiţi. 
După încheierea celor şapte prosternări, m-am lungit la pământ, 
cu fața în jos, cu abdomenul atingând pardoseala, şi m-am 
odihnit. Meditatia se încheiase, iar liniştea interioară era de-a 
dreptul copleşitoare. 


Pentru mine, tehnica Mahamudra a fost uşoară, profundă 
şi naturală. Nu cred că toţi cei care au meditat în noaptea 
aceea au simţit la fel — tehnici diferite se potrivesc oamenilor 
diferiţi — dar pentru mine a fost o experienţă foarte frumoasă şi 
transformatoare. Mi-a amintit sentimentul pe care îl avusesem 
în darshan, când Osho îmi ceruse să-mi revărs iubirea asupra 
bărbatului din faţa lui, însă de data aceasta maestrul nu fusese 
acolo în persoană ca să-şi reverse în mine iubirea lui în timp ce 
eu făceam acelaşi lucru pentru bărbatul acela. Am avut astfel o 
certitudine că aceasta se putea cumva întâmpla fără maestru. 
Putea să se întâmple pur şi simplu de la sine. Am iubit atât de 
mult meditaţia Mahamudra încât am practicat-o un an, iar mai 
târziu, când am început să ofer propriile mele ateliere de tantra, 
am început să o transmit şi altora. La început ezitam, neştiind 
dacă oameni lipsiţi de experienţa meditaţiei ar putea fi atinşi 
de ceva atât de subtil, dar am fost fericită să descopăr că era 
posibil. 


? 6 
Radha C. Luglio 9 


Între timp, ca să revin la zilele mele de început în Puna, 

A : ; Rs mai 

seria de discursuri despre Tilopa se apropia de sfârşit. Pa 
era o nestemată în coroana maestrului de tantra pe care tre 


s-o menționez: 


Norii care rătăcesc pe cer 
nu au rădăcini, nu au casă; 
la fel nu au nici diferitele gânduri 


care plutesc prin minte. 


Aici, misticul din vechime menţiona tehnica de Pe 
cea mai fundamentală dintre toate; atât de Sal duca s 
fapt, încât se poate spune că reprezintă esența tuturor te anic i 
esenţa meditaţiei. Osho şi Tilopa păreau să Pe T i 
singură voce, şi împreună cu ei sute de maeştri, fiin eta 
misticii iluminaţi au dat naştere la zeci de metode a me z E 
diferite, toate metodele adevărate au acelaşi nucleu: ae gi 
fi martorul minţii. Mintea este problema fundamenta ă ii 
toţi căutătorii spirituali. De ce? Fiindcă ne menţine ocupați 
un flux continuu de gânduri, idei, credinţe, stări şi a 
împiedică să cunoaştem tăcerea, iar tăcerea este poarta c 
natura noastră spirituală. 

Secretul liniştirii minţii, golirii ei de gânduri, este FN 
lupţi cu procesul gândirii, să nu încerci să-l controlezi a 
fel, ci doar să priveşti fiecare gând cum apare şi trece pe uta 
minţii — fără să-l etichetezi ca fiind bun sau rău, semnifie i 
sau neînsemnat, Pentru Tilopa, gândurile sunt i acd cui 
nori care rătăcesc pe cerul interior al minţii. Folosind o To 
modernă, Osho îi compară cu traficul de la o a iarba A 
o autostradă aglomerată. Dar amândoi au aceeaşi abor a 
neimplicarea, a privi gândul ca pe ceva trecător şi efemer, cev: 
trebuie urmărit, a fi asemenea unui observator detaşat. 


Nu era chiar o metodă. Prea ţinea de esență ca să fie o 
metodă. Eu am ajuns s-o văd ca pe o artă, ca pe o abilitate, ca 
pe dezvoltarea unui al şaselea simţ. Nu la mult timp după a s-a 
încheiat seria de discursuri am luat decizia de a rămâne în Puna 
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mult mai â i 
mai mult decât preconizasem, Pe când ne aflam în Miinchen 


solarii PeF i i 
ŞI planificam călătoria, eu şi Govindas ne imaginaserăm că vom * 


a eg dota ; : 

i ul na în n ŞI apoi va urma o perioadă de călătorii 
» mcepând cu Goa — fosta coloni ă, si 

i nder onie portugheză, situată 

o sute de mile către sud, ale cărei plaje pe malul oceanului 

iseră un fel de refugiu al hippioţilor. Când Govindas mi-a 


Govindas să se ducă.” 


Ceva în mi 
PPR: Fat H relaxat. Acesta era răspunsul pe care î] 
- “and Osho l-a exprimat atât de li î 
Se l i > impede, într-un mod 
de direct, nu mi-a mai fost deloc greu să renunt la ideea dea 


merge în - imțit atâ i 
rg Goa. M am simțit atât de binevenită în „oceanul Osho” 
ncât n-am simţit că mai lipsea ceva. 
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Meditaţie tantrică: bambusul gol 


Esenţa tantrei constă în receptivitatea faţă de energie. Ca 
indivizi, noi avem acces la cantităţi foarte mici de energie, dar 
atunci când devenim goi înăuntru şi ne deschidem pentru a primi 
de la natură, de la divin, putem deveni un vas sau un canal pentru 
o energie nelimitată. Meditaţia e simplă, însă puternică. Aşa cum 
am menţionat în acest capitol, aceasta a fost o meditaţie specială 
recomandată de Tilopa discipolului său Naropa. Ea reflectă o 
realitate spirituală: atunci când pătrundem în interiorul nostru 
descoperim că suntem goi pe dinăuntru; există spaţiu în interior, 
nucleul este vidul. A fi asemenea unui bambus gol ne ajută să 
percepem această realitate. Meditaţia se face stând în picioare. 
Trebuie să vă simţiţi relaxaţi şi confortabil. 


e  Respiraţi normal, închideţi ochii şi permiteţi vârfului 
limbii să atingă cerul gurii. Aceasta ajută la crearea unui circuit 
energetic în corpul vostru. Imaginaţi-vă că sunteţi un bambus 
gol, un vas gol: receptiv, pasiv. 

e E posibil să simţiţi o legănare uşoară, asemenea unui 
bambus mângâiat de o briză. Puterea bambusului rezidă în 
flexibilitatea lui; el poate rezista celei mai puternice furtuni 
pentru că se poate înclina după cum bate vântul. Simţiţi în voi 
această flexibilitate atunci când vă legănaţi şi vă înclinați. 


e  Relaxaţi-vă în această experienţă. Nu aveţi de făcut nimic 
mai mult de-atât. Nu aveţi de aşteptat nimic. Totul este perfect 
aşa cum este. Multe lucruri se pot întâmpla în această meditaţie. 
E posibil să simţiţi cum energia începe să se reverse prin voi 
asemenea unei cascade. E posibil să simţiţi că limitele voastre 
dispar şi goliciunea interioară fuzionează cu una mai mare, 
înconjurătoare. Sau vă puteţi simţi pur şi simplu goi şi liniștiți în 
interior. Orice aţi simţi, lăsaţi să fie totul în regulă aşa cum este. 
Meditaţia aceasta poate fi făcută şi împreună cu un partener. 


+ Începeti prin a sta fiecare singur, devenind un bambus gol. 


e Apoi, după 10-15 minute, unul dintre parteneri rămâne 
un bambus, iar celălalt devine o briză uşoară. 
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e Briza: Emite sunetele unui vânt care suflă printr-un CAPITOLUL PATRU 
crâng de bambus. Se mişcă liber prin cameră, atingând cu- > f 
blândețe sau împingând uşor bambusul în diferite direcții. CALEA DISCIPLINEI 


e Bambusul: Se leagănă după cum suflă briza către el. Se 
bucură să fie un bambus ce răspunde brizei. Este atât de simplu 
şi uşor. 


Neluând în seamă mintea, rămâi în mijloc — până când... 


Shiva (Vijnana Bhairava Tantra) 


e Continuaţi astfel timp de aproximativ 15 minute, 
apoi schimbaţi rolurile. Meditaţia bambusului gol poate fi de 
asemenea foarte frumoasă efectuată în aer liber, mai ales într-o 
pădure sau undeva unde este spaţiu deschis şi suflă un vânt 
puternic. 


74 Tantra, un mod de a trăi şi de a iubi 


Originile tantrei nu pot fi aflate în istorie, dar pot fi aflate 


într-un mit romantic referitor la Shiva. Shiva este unul dintre * 


zeii ce formează trinitatea hindusă: Brahma, Vishnu, Shiva 
— trei aspecte ale unei singure energii universale. Văzuţi în chip 
de forţe abstracte, Brahma simbolizează forţa de expansiune a 
creativităţii, oglindind descoperirile ştiinţifice recente despre 
natura expansionistă a universului. Vishnu este forţa care 
menţine tot ceeea ce este creat, tot ceea ce ne înconjoară în 
forma manifestă. Shiva este forţa distrugătoare care pune capăt 
creativităţii, deschizând drumul unui nou ciclu universal. 


La un nivel mai uman, sub forma unor zei personificaţi, 
hinduismul priveşte aceste trei zeități ca pe membrii conducerii 
colective a unei întreprinderi cereşti, membri care nu se înţeleg 
totdeauna foarte bine. Astfel, ei sunt mai degrabă asemenea 
personajelor principale dintr-un serial cosmic de televiziune ce 
are în distribuţie zeci de zei şi zeițe ce se ceartă cu toţii între ei, 
după care se împacă, se îndrăgostesc apoi se despart şi tot aşa. 
Povestea spune că într-o zi, în cer, Vishnu şi Brahma au început 
să se certe şi n-au reuşit să se pună de acord, aşa că s-au dus 
acasă la Shiva pentru a-i cere să le medieze disputa. Straja era 
adormită şi uşile larg deschise, drept urmare au intrat şi l-au 
găsit pe Shiva făcând dragoste cu consoarta lui Devi, cunoscută şi 
cu numele de Parvati. 


Într-atât era Shiva de absorbit de actul amoros încât nici 
măcar nu i-a observat. Au fost nevoiţi să aştepte ore în şir, din 
ce în ce mai furioşi, până când, atunci când au avut în sfârşit 
ocazia să vorbească, l-au blestemat pe Shiva pentru necuviinţa 
lui. I-au spus: „De acum înainte să nu fii amintit pe pământ ca 
un zeu, ci sub forma uniunii dintre organul sexual bărbătesc şi 
cel femeiesc”. 


De-aici, shivalinga, statuia ce redă un penis ce se ridică 


dintr-un vagin, venerată ca simbol al lui Shiva pe tot cuprinsul 
Indiei. 


De la aceste origini mitice, tantra hindusă a evoluai ca 
o formă de devoțiune în care au fost folosite diferite tipuri de 
ritualuri, inclusiv actul sexual, pentru a se ajunge la uniunea cu 
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un zeu sau cu o zeiţă. Prin intermediul uniunii divine, adoratorii 
credeau că pot prelua ei înşişi calităţi divine. Acesta era produsul 
unei societăţi nereprimate din punct de vedere sexual, în care 
chiar misticii şi vizionarii aveau soţii şi amante şi în care un 
savant al sexualităţii precum Vatsyayana şi-a putut scrie faimosul 
său manual de practici şi poziţii sexuale, Kama Sutra. 


Doar un mic procent al ritualului tantric avea legătură cu 
sexul. Cea mai mare parte consta în cântarea mantrelor, crearea 
mandalelor — picturi sau desene simbolice — şi venerarea 
diverselor zeități. Ritualul sexual necesita o pregătire elaborată 
şi apoi urma uniunea dintre parteneri, în timpul căreia energia 
sexuală era canalizată ascendent prin centrii energetici ai 
corpului — sau chakre. Numărul chakrelor variază, dacă e să 
ţinem cont de diferitele şcoli de tantra sau de yoga, dar cel mai 
adesea se consideră că există şapte centri energetici principali, 
aliniaţi vertical prin centrul corpului: 


Prima chakra: muladhara sau chakra sexului, situată la 
nivelul perineului, între organele genitale şi anus, asociată cu 
sexualitatea şi supraviețuirea. 


A doua chakra: în mijlocul abdomenului inferior, asociată 
cu senzualitatea şi emoţiile. 


A treia chakra: în dreptul plexului solar, imediat sub piept, 
asociată cu puterea personală. 


A patra chakra: în centrul pieptului, între sâni, asociată cu 
inima, acceptarea, iubirea şi compasiunea. 


A cincea chakra: în centrul gâtului, asociată cu creativitatea 
şi exprimarea. 


A şasea chakra: în punctul de mijloc dintre sprâncene, 
numită şi „al treilea ochi”, asociată cu spaţiul interior, lumina şi 
nivelul ridicat de percepţie. 


A şaptea chakra: sahasrara, în creştetul capului, asociată 
cu non-dualitatea, dizolvarea oricărui sentiment de separare, 
uniune cu existenţa însăşi. Vorbind de Shiva, acesta mai are şi 
un parteneriat divin cu o forţă feminină denumită Shakti. Spre 
deosebire de Devi, Shakti nu e o zeitate personificată. Shakti 
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inseamnă pur şi simplu energie, principiul creator feminin care 


dă naştere la tot ceea ce este manifest în univers după ce a fost + 


impregnat de principiul masculin. Planeta aceasta nu este altceva 
decât o manifestare a energiei Shakti. Cartea aceasta, asemenea. 
Ritualul tradițional prin care un guru dă energie discipolilor săi 
este cunoscut ca shaktipat, o altă manifestare a aceleiaşi energii. 


Primul meu contact cu Shiva s-a produs atunci când am 
luat una dintre cărţile cu comentarii ale lui Osho despre Vijnana 
Bhairava Tantra, cel mai vechi ghid practic pentru meditaţie 
creat vreodată — hinduşii spun că are cel puţin 5000 de ani 
vechime. Aceste sutre străvechi sunt prezentate într-un mod 
foarte frumos: Devi, iubita şi consoarta lui Shiva, îl întreabă 
despre natura meditaţiei şi despre modalitatea prin care să. 
atingă iluminarea. Drept răspuns, Shiva o instruieşte în privinţa 
a o sută douăsprezece metode diferite de meditaţie, care acoperă, 


conform spuselor lui Osho, toate metodele fundamentale create 
vreodată. 


Pentru că metodele erau atât de multe, comentariile lui 
Osho s-au întins pe parcursul a optzeci de discursuri — toate 
oferite înainte să ajung eu în India — şi au fost publicate în cinci 
volume intitulate The Book of Secrets. Nu am citit aceste cărţi 
din scoarță-n scoarță, ci luam ocazional un volum şi îl răsfoiam 


până când una dintre metode îmi atrăgea atenţia. Una anume 
m-a făcut curioasă: 


Neluând în seamă mintea, rămâi în mijloc — până când... 


E „Cum anume poate cineva să nu-şi ia în seamă mintea? Şi 
rămâne în mijlocul a ce? Îmi plăcea să fiu nedumerită de această 
tehnică şi, deşi am citit comentariile lui Osho pe marginea ei 
sensul său a rămas un mister, asemenea unui koan zen — Sic 
ce se dezvăluie prin experienţa propriu-zisă şi nu poate fi înţeles 
în mod intelectual. Aşa că am scris sutra pe un cartonaş pe care 
l-am lipit de un perete din camera mea, aşteptând momentul în 
care se va produce revelaţia. Mă aflam în Puna de peste două 
luni când, nu la mult timp după plecarea lui Govindas în Goa 
am primit o invitaţie din partea maestrului: „Radha, acum eşti 
pregătită să munceşti. Vino să speli pe jos în casa mea.” 
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„Eram încântată. Pe-atunci, permisiunea de a munci cu normă 
întreagă în cadrul comunităţii de sannyasini în continuă creştere 
din Puna era considerată un fel de diplomă de absolvire. Însemna 
că nu mai era nevoie să efectuezi tehnicile de meditaţie care se 
desfăşurau toată ziua în spatele Krishna House. Puteai folosi 
munca în chip de metodă pentru cultivarea lucidităţii, rămânând 
un martor al minţii. Iar a fi invitat să munceşti în Lao Tzu House 
reprezenta încă o pană adăugată la pălăria mea spirituală, 


Aşa că am fost puţin surprinsă atunci când tânăra de la care 
am preluat slujba a părut nerăbdătoare să scape de ea. N-a stat 
la discuţii, comunicându-mi doar esenţialul: „Iată găleata, iată 
mopul. Trebuie să speli coridorul roşu de trei ori pe zi: la şase 
dimineaţa, la unsprezece jumătate şi la trei, şi iată cum ai să 
procedezi...” 


Coridorul roşu se numea aşa după plăcile pătrate de faianţă 
roşie cu care fusese pardosit. Începea destul de modest, într-o 
latură a casei, aproape de Poarta Lao Tzu, cu o uşă, un preş şi 
un suport pentru încălțăminte. Însă după aceea coridorul roşu 
căpăta cu fiecare metru valoare spirituală, trecând pe lângă două 
camere ocupate de sannyasini ce locuiau acolo, apoi bucătăria 
lui Osho, apoi enorma sa bibliotecă personală, apoi locuinţa 
sa privată şi sfârşea cu veranda în care avea loc darshanul de 
seară. Puţini erau cei care aveau permisiunea de a trece prin 
coridorul roşu, iar cei care o făceau aveau grijă să calce uşor şi 
să nu facă niciun zgomot. Aproape nimeni nu trecea mai deparie 
de bibliotecă. 


Din perspectiva celui care trebuia să spele pe jos, unul 
dintre lucrurile cele mai semnificative legate de coridorul roşu îl 
reprezenta faptul că acesta era foarte îngust, neavând mai mult 
de un metru lăţime. Când doi oameni erau nevoiţi să treacă unul 
pe lângă celălalt, unul dintre ei trebuia să păşească în lături, 
deoarece fuseseră înşirate pe ambii pereţi rafturi pentru cărţile 
care nu mai încăpeau în bibliotecă. Un alt factor important îl 
constituia, tot din perspectiva cuiva însărcinat cu curăţenia, 
faptul că coridorul trebuia să rămână tot timpul accesibil. 
Oricine avea nevoie să meargă undeva în partea de jos a casei 
— cam zece oameni cu totul, incluzând rezidenții, persoanele 
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insarcinate cu gătitul, spălatul rufelor, cele care aveau grijă de 


Osho şi persoanele care făceau curățenie în alte zone — trebuia 
să treacă prin el. Aşa că nu se putea pune problema să fie blocat 
la ambele capete, nu puteai să goneşti dintr-o parte într-alta cu 
mopul ud, apoi cu cel uscat, şi apoi să-ţi iei o binemeritată ceaşcă 
de ceai şi o porţie de bârfă. 


| Nici vorbă de aşa ceva. Trebuia să împart în două coridorul 
lat de un metru, curățând mai întâi o parte — măturând dând cu 
mopul Şi ştergând cu unul uscat pe toată lungimea sa dnra 
capăt în celălalt — apoi partea cealaltă. Bineînţeles, cei care treceau 
pe-acolo erau informaţi (prin notițe lipite pe mici suporturi din 
lemn, plasate în puncte strategice de-a lungul drumului) cu 
privire la partea în care făceam curăţenie în momentul acela şi la 
cea prin care se putea trece. 


Ze Conform obiceiului indian, toată lumea îşi lăsa 
încălţămintea pe suportul de la uşă şi intra în casă desculță. Din 
moment ce aproape toți cei din ashram purtau sandale decupate 
la vârf, fixate printr-o singură curea, majoritatea aveau picioarele 
prăfuite, iar în anotimpul musonului le erau stropite cu noroi. Cu 
alte cuvinte, de obicei era mult de muncă. l 


In prima zi nu aveam idee de faptul că, în calitate de 
persoană Insărcinată cu spălatul coridorului roşu, eram practic 
intr-o cursă cu obstacole mobile. Mai mult decât atât, obstacolul 
eram eu, nu oamenii pe care îi întâlneam sau lucrurile pe lângă 
care treceam — cel puţin aşa simţeam eu. Era evident că ceilalţi 
erau implicaţi în tot felul de treburi importante, în timp ce eu nu 
eram decât o biată persoană care spală pe jos. Din acest motiv 
ei erau mai îndreptăţiţi să se afle acolo, iar eu eram cea care le 
stătea în cale, făcându-le celorlalţi viaţa grea 


Insuși sentimentul acesta era deja o provocare interesantă 
pentru că îmi arăta atitudinea mea burgheză. Nu spălasem pe jos 
în viaţa mea, dat fiind că proveneam dintr-o familie înstărită care 
avusese mereu menajeră, bonă, uneori şi bucătăreasă. În orice 
casă din Napoli, persoana care făcea curăţenie era situată cel mai 


Jos pe scara socială şi, aplicând aceleaşi principii în casa Lao Tzu 
acea persoană eram eu. 
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În viața obişnuită, astfel de sentimente neplăcute pot fi 
ignorate sau suprimate, mai ales atunci când motivul primordial 
pentru care este efectuată o astfel de muncă îl reprezintă 
banii. Dar în ashram, unde munca era un dar şi o meditaţie, 
lucrul acesta nu era posibil. Dimpotrivă, fiecare experienţă era 
incredibil de intensă, iar atmosfera părea că pulsează de energie, 
ca şi cum am fi trăit cu toţii într-o oală sub presiune, iar o mână 
nevăzută mărea flacăra. Tot ce făceam, spuneam, simţeam sau 
gândeam devenea extrem de vizibil pe ecranul minţii noastre, 
în mare măsură ca atunci când am ajuns în prezenţa lui Osho 
pentru prima dată, la darshan. 


Acum însă, lucrurile pe care trebuia să le urmăresc pe 
ecranul meu personal nu erau atât de extatice. Dimpotrivă, multe 
dintre ele erau negative. În primul rând, eram prin natura mea o 
persoană leneşă — în multe privinţe sunt şi acum. Urăsc munca şi 
nu-mi place să-mi fac curat nici măcar în camera mea, darămite 
în casa altcuiva. Mai mult decât atât, mă enerva că trebuia 
să curăţ coridorul într-un mod atât de complicat, mai întâi o 
jumătate, apoi cealaltă, când toată treaba putea fi efectuată mult 
mai eficient într-o treime din timpul respectiv. 


Mă mai enerva şi că oamenii nu se prea omorau cu ştersul 
picioarelor pe preşul de la intrare înainte să păşească în coridor. 
Mă enerva când oamenii nu ţineau cont de notițele afişate de 
mine şi mergeau pe partea pe care nu trebuia, adică cea pe care 
o curățam în momentul respectiv. Şi mă enerva şi mai rău faptul 
că, din cauza locului inferior pe care mi-l stabilisem singură 
în cadrul ierarhiei Lao Tzu, nu aveam curajul să spun: „Măi, 
idioţilor, fiţi şi voi atenţi! Nu ştiţi să citiţi?” Mă enerva când, 
după ce terminam de curăţat ambele părţi, trebuia să mă mai 
întorc o dată şi să corectez locurile în care oamenii stricaseră deja 
manopera mea. Mă enerva că alţi sannyasini munceau afară din 
casă, liberi să se mişte de colo până colo şi să se întâlnească unii 
cu alţii, bucurându-se de soare şi de aerul răcoros. Simţeam că eu 
eram trecută cu vederea, că devenisem călugăriţa tibetană izolată 
care visasem cândva să fiu, iar acum nu mai aveam scăpare de la 
viaţa monastică. Fram captivă. 
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Schimbarea stării mele sufleteşti de la încântare şi 


entuziasm pentru noua mea muncă la suferinţă şi indignare s-a 
produs atât de repede — în câteva zile — încât n-am putut decât 
s-o pun pe seama intensității câmpului energetic în care îmi 
desfăşuram munca. Lucruri care într-o împrejurare normală 
de lucru ar fi ieşit la suprafaţă după săptămâni, luni sau ani 
izbucneau în Puna în câteva zile, sau poate câteva ore. Atunci 


au început să mi se dezvăluie implicaţiile profunde ale sutrei 
enigmatice a lui Shiva: 


Neluând în seamă mintea, rămâi în mijloc — până când... 


| Am început să-mi dau seama că filmul care se derula în 
mintea mea avea două aspecte. Nu căpătasem o atitudine total 
negativă față de munca mea. Dimpotrivă, alt fel de sentimente 
total opuse, ieşeau la suprafaţă cu aceeaşi intensitate: îmi 
dorisem experiența de a munci în cadrul ashramului, iar dorința 
îmi fusese repede îndeplinită. Eram foarte fericită să muncesc 
în casa lui Osho, să-i simt tăcerea, vibrația misterioasă, ştiind că 
mulți sannyasini tânjeau după o astfel de şansă şi erau geloşi pe 
cei cărora li se oferise privilegiul. Ştiam că dacă mi s-ar fi dat să 
efectuez o muncă în afara casei, aş fi îngroşat imediat rândurile 
celor care îşi doreau cu ardoare o ocazie de a lucra înăuntru. 
Cunoscându-mi înclinația către lene, simţeam că e binevenită şi 
importantă pentru mine o anumită disciplină, o anumită rutină, 
prin care să rămân angrenată într-o activitate practică în mijlocul 
tuturor acelor experienţe intense din punct de vedere energetic 
pe care le aveam în darshan şi în timpul meditaţiilor. 


E In ciuda atitudinii mele instinctive de gospodină care pune 
mâinile în şold şi spune: „la să isprăvesc eu cu situaţia asta!” 
ştiam că ceea ce făceam nu era doar să spăl un coridor. Asemenea 
tuturor celorlalţi, foloseam munca în chip de meditaţie, pentru 
a-mi curăța pereții şi podelele minţii mele. De aceea oameni care 
aveau doctoratul curăţau toaletele ashramului. Cream un spaţiu 
pentru linişte interioară. Eram fericită că munca ce-mi revenea 
mie nu era una grea. Era una foarte simplă şi meditativă şi ştiam 
că, în calitate de tantrika, aceasta era o oportunitate minunată 
pentru ca eu să transform mundanul în sacru. Fiecare mişcare pe 
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care o făceam cu mopul putea fi ori automată, rezultat al rutinei 
şi alobişnuinţei, ori una conştientă, ca un act de meditaţie. 


Alegerea îmi aparţinea. Urmărind această luptă din mintea 
mea, văzând cum aceasta trecea neobosită de la o extremă 
la cealaltă — mereu dorindu-şi ceea ce nu avea — trăiam o 
experienţă nouă pentru mine. În viaţa normală de zi cu zi, eram 
prea preocupată de lucruri exterioare pentru a acorda atenţie 
modului în care se comporta ea. Acum vedeam că era într-adevăr 
asemenea unei maşini scăpate de sub control. De-aici, învăţătura 
lui Shiva către Parvati, de a nu se lăsa atrasă de minte de la o 
polaritate la cealaltă, de a nu-i acorda atenţie — „neluând în 
seamă mintea” — şi de a găsi un punct de echilibru între cele 
două extreme — „rămâi în mijloc”. În esenţă era acelaşi lucru 
cu insistența lui Osho de a rămâne „martor” sau de a „urmări” 
mintea, nelăsându-te implicat în flecăreala ei. Dar cuvintele lui 
Shiva, „rămâi în mijloc” m-au făcut să râd. În munca mea trebuia 
să fiu mereu într-o parte a coridorului roşu sau în cealaltă 
_ niciodată în mijloc, pentru că una din părți trebuia curățată în 
timp ce cealaltă parte rămânea disponibilă. M-am întrebat dacă 
aceasta era o reflecţie a minţii mele: trebuia să fiu mereu într-o 
parte sau în cealaltă? O provocare în plus pentru mintea mea o 
reprezenta Vivek, tânăra englezoaică ce avea grijă de Osho şi care 
îi era şi iubită, cea a cărei sarcină era de a supraveghea tot ce 
ţinea de nevoile acestuia, cum ar fi mâncarea, hainele, lenjeria 
curată şi aşa mai departe. 


Înfăţişarea ei mă ducea cu gândul la imaginile care o redau 
pe Cleopatra, regina egipteană. Avea părul drept, foarte lung, 
cu un breton perfect deasupra ochilor ei albaştri în care se 
zărea un soi de privire distantă, aproape sticloasă. Avea tenul 
şi pielea deschise la culoare şi un nas aproape perfect, cu vârful 
uşor curbat în Jos, ceea ce îi dădea un aer snob. La început, ea 
era pentru mine un fel de zeiţă, forma feminină a energiei lui 
Osho, aşa că nutream un imens respect şi iubire faţă de ea, chiar 
dacă atitudinea ei faţă de mine era una distantă. N-am înțeles 
niciodată dacă era aşa cu toată lumea sau dacă nu simţea niciun 
fel de afinitate faţă de mine — cred totuşi că atitudinea aceasta 
făcea pur şi simplu parte din personalitatea ei, pentru că felul în 
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care mergea prin casă era al cuiva care plutește la cel puțin cinci 
centimetri desupra pământului. E a 


z Vivek era perfecționistă. Dacă ceva era în neregulă în 
privința treburilor ce se desfăşurau în casă, ea observa imediat 
Atunci când ceea ce remarca era legat de coridorul roşu îi 
mi se adresa mie direct, ci informa persoana care coordona 
activitățile de curăţenie, iar mesajul îmi era transmis. Erau dăţi 
în care, atât dimineaţa cât şi după-amiaza, Vivek era cea care 
aducea mâncarea lui Osho de la bucătărie, străbătând coridorul 
către camera lui. Cineva ieşea din bucătărie şi dădea semnalul 
— „vine Vivek” — ceea ce tulbura semnificativ atmosfera de pe 
culoar, fiindcă bibliotecarii, cei care făceau curăţenie şi toţi 
ceilalți trebuiau să se dea la o parte din cale. Nimeni nu şi-ar fi 
dorit ca Vivek să fie nevoită să-şi croiască drum pe lângă o scară 


. . x yot x e Y 


l Trebuia să am grijă ca până atunci ultimul segment al 
coridorului să fie terminat, ca Vivek să păşească pe o pardoseală 
curată lună. Desigur, din când în când se întâmpla să nu termin 
la timp şi atunci rămâneam pe loc, paralizată, cu mopul, mătura 
şi găleata în mână, uitându-mă spăşită la faţa neîndu lecată lui 
Vivek în timp ce trecea. l i sa 


Era înfricoşător să o întâlnesc în acest mod, cu munca 
neterminată şi ineficiența expusă. Dar pe de altă parte îmi 
plăcea nespus să o văd, aşa că devenise o provocare faptul de 
a-mi organiza munca în aşa fel încât pardoseala să fie spălată şi 
munca încheiată, dar eu să fiu totuşi cumva tot prin preajmă i 
mopul şi găleata mea, într-un loc în care ea să nu mă oa ada: 
De exemplu, stăteam uneori în spatele uşii de la bucătărie atunci 
când ieşea ea şi o urmăream din spate cum dispare de-a lungul 


coridorului către misterul misterelor, simțind că o însoţeam şi eu 
in camera lui Osho. i 


Am rămas timp de cinci ani persoana care spăla coridorul 
roşu, cu unele mici pauze când, de obicei din cauza neglijenţei 
mele, eram concediată de Vivek şi trimisă la alte iza Aa 
ale ashramului, peniru a fi rechemată după trecerea a 


adecvate de exil. Poate că cea mai mare provocare dintre toate 
a reprezentat-o plictiseala absolută de a face acelaşi lucru iar şi 
iar. Aşa am putut vedea clar cum lipsa de dificultate constituia 
în sine lucrul cel mai dificil. În această stare fiind, am constatat 
că invidiam căutătorii spirituali din vremuri de demult, care 
străbăteau regiuni îndepărtate din munţii hinduşi Kush sau din 
Tibet, înfruntând tot felul de pericole, în căutarea unor sfinţi 
inaccesibili, deținători ai unor secrete ezoterice păstrate ca 
lumina ochilor. Aşa ceva ar fi fost mai semnificativ decât să dai 
cu mopul pe o pardoseală... 


Neluând în seamă mintea, rămâi în mijloc — până când... 


Era o lecţie incredibilă faptul de a continua să-mi urmăresc 
stările, de a vedea parcursul lor capricios — când în sus, când 
în jos —, de a observa modul în care preferinţele minţii mele 
continuau să se schimbe. Din când în când, modul acesta de 
lucru concentrat şi spaţiul atât de îngust în care îmi desfăşuram 
activitatea îmi dădeau un sentiment de claustrofobie şi ieşeam 
afară, sub pretext că mă duc la una dintre băile situate în afara 
casei, respiram adânc de câteva ori aerul curat, schimbam o 
îmbrăţişare spontană şi o bârfă rapidă, apoi mă întorceam la 
muncă. 


Dar chiar şi în afara casei, ashramul era dominat de o 
atmosferă intensă. Nu aveam scăpare decât dacă aş fi luat 
autobuzul spre Goa. Aveam senzaţia că Osho înteţea atmosfera, 
aprinzând un foc în fiecare dintre noi, mărind flăcările setei 
noastre spirituale, dând foc unei torţe interioare prin intermediul 
căreia să ne putem regăsi. Aceasta ne dădea tuturor un aer serios, 
sfânt, care se potrivea cu robele noastre moi, cu părul lung şi 
bărbile neîngrijite ale bărbaţilor. Nu încăpea nicio îndoială că 
nu trăiam ca nişte turişti. Mai mult, din cauza bolii endemice 
provocate de amibe, mulţi dintre noi arătau slabi, palizi şi traşi la 
faţă, ceea ce venea să completeze efectul ascezei — cu toate că, din 
păcate, trebuie să spun că aceasta n-a fost niciodată problema 
mea. Indiferent ce făceam, corpul meu îşi păstra formele rotunde 
şi ample. 


Neluând în seamă mintea, rămâi în mijloc — până când... 
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Să-mi placă ă i ă 
F o a să o placă munca mea, să încerc să rămân 
n timp ce-o efectuam ă 
n mi „.. asta părea destul de c] 
DA c ; n a e clar. Dar 
piaca sau să nu-mi placă relațiile mele de dragoste? Aici 


Chi ă 
i Pa a era un bărbat pe care nu puteai să nu-l remarci 
- Era înalt, cu pielea foarte închisă şi cu un păr lung 
2 


îi 3 ibi > 


] 


E Ea a atras atenţia a fost comportamentul său ciudat 
meditaţiei, când îşi cobora j 

timpu ției, pleoapele pe jumătate sj 

apoi îşi dădea ochii peste ca ăi i i 
; p, astfel că i se mai ved d 

ochilor. Arăta ciudat, dar si iri apt det 

; » dar şi foarte spiritual Şi, din 

N « Ss ; moment ce eu 

ami mă aflam într-o profundă cautare spirituală, mi-am spus 
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în sinea mea: „Hmm, ar putea fi perechea perfectă pentru mine”. 
Nu-mi mai amintesc bine cum am ajuns împreună. Tot ce ştiu 
este că eu am fost cea care a pornit demersurile de cucerire şi nu 
invers. El reprezenta castelul de neatins pe care eu, Ioana D'Arc, 
hotărâsem să-l cuceresc; acesta era un obicei al meu care, de-a 
lungul anilor, m-a împins să vânez câţiva bărbaţi inaccesibili. 


Relaţia cu Chinmaya a fost un dar într-un mod neaşteptat: 
el m-a încurajat să pătrund încă şi mai adânc în meditaţie, aşa 
încât în afară de Meditaţia Dinamică efectuată dimineaţa şi 
Meditaţia Kundalini efectuată seara, încercam multe alte tehnici, 
uneori singură, alteori împreună cu el. În direcţia aceasta relaţia 
a funcţionat din prima, dar la nivel sexual ne era dificil să fim 
pe aceeaşi lungime de undă. Felul în care făceam dragoste era 
stângaci, ca şi cum energia dintre noi nu putea curge uşor în acea 
direcţie. 

După cea de-a doua noapte a noastră împreună, am 
primit din partea lui Osho mesajul să vin să-l văd împreună cu 
Chinmaya — o adevărată surpriză, fiindcă nu aveam idee că ştia 
că suntem împreună. 


În seara următoare am mers la darshan şi ne-am aşezat în 
faţa maestrului. Nu-mi amintesc cu exactitate cuvintele lui Osho, 
dar a spus ceva de genul: „Experiențele voastre sexuale înseamnă 
deja prea mult în cazul vostru. Faceţi dragoste prea mult. De 
acum veţi face dragoste doar de două ori pe lună .” 


Am rămas înmărmurită. 


Ce? De două ori pe lună? După ce Osho îmi dăduse, cu 
doar câteva săptămâni înainte, o tehnică prin care să ajung la 
orgasm deplin şi mă încurajase să îmi procur singură plăcerea 
şi împlinirea sexuală? Iar acum ajunsesem într-o situaţie care 
părea că ţine mai degrabă de yoga decât de tantra, una în care 
meditam ca o nebună, munceam cinci ore pe zi şi, pe deasupra, 
nu puteam face dragoste decât de două ori pe lună? 


Cu toate acestea nu am protestat. După ce şocul iniţial s-a 
atenuat, am luat-o ca pe o invitaţie de a explora ceva nou. De un 
lucru eram sigură: Osho nu încerca să-mi facă viaţa grea sau să 
mă pedepsească în vreun fel. Dacă făcuse o astfel de recomandare 
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insemna că aceasta avea un sens. Eu şi Chinmaya am continuat 


să dormim împreună, nu în fiecare noapte, dar frecvent. Eu” 


aşteptam, desigur, momentul în care cele două săptămâni aveau 
să se sfârşească, gândindu-mă că „are să fie lucrul cel mai măreț 
din viaţa mea”, iar când momentul a sosit, ceea ce s-a întâmplat a 
fost atât de dezamăgitor, atât de incredibil de dezamăgitor, încât 
a fost aproape un dezastru. 


` „Apoi a trebuit să plec din India şi să mă întorc pentru trei 
săptămâni în Italia, ca să obţin un paşaport nou — cel vechi 
expirase -sio viză nouă pentru India. Mai trebuia, de asemenea 
să mă văd şi cu cei din familia mea şi să-i asigur că fiica lor cea 
neascultătoare era încă în viaţă şi relativ sănătoasă. În timpul în 
care am fost plecată, Chinmaya mi-a scris ca să-mi comunice că 
devenise brahmacharya şi că se răsese în cap. Nu eram sigură în 
privinţa sensului cuvântului brahmacharya — bănuiam oarecum 
că va fi abstinent cu oricine în afară de mine — dar după câteva 
zile, când încă eram în Italia, m-am hotărât să mă rad şi eu în ca 
ceea ce i-a făcut pe toţi din jur să creadă că aveam păduchi, ú 


; Întoarsă în Puna am primit bomba. Chinmaya mi-a explicat 
că brahmacharya însemna că nu va mai avea relații sexuale cu 
nimeni, deci nici cu mine. După două zile m-am dus să-l văd pe 
Osho ŞI -am spus: „Ei bine, acum că Chinmaya e brahmacharya 
eu ce să fac? Ar trebui să-mi fac un iubit nou?” 


A zâmbit şi mi-a răspuns: „De ce? Ai cunoscut relaxarea pe 
care o oferă sexul, acum ar trebui să cunoşti puterea celibatului 
Şi fiecare om ar trebui să le cunoască pe amândouă. Dacă nu fa 
cunoşti pe amândouă, nu cunoşti întreaga hartă.” | 


l Aşa că am decis să devin celibatară. Mă întâlneam cu 
Chinmaya în fiecare zi şi la început era puţin stânjenitor să stăm 
întinşi unul alături de celălalt, ştiind că nu vom face dragoste 
Dar după aceea, spre surprinderea şi încântarea mea aceasta 
a devenii una dintre cele mai frumoase experiențe Faptul că 
ştiam că nu trebuia să facem nimic, să ajungem la niciun final, să 
ducem la îndeplinire nimic, a dat naştere unei stări de relaxare 
atât de mari, unei deschideri atât de mari între mine şi Chinmaya 


— alături, desigur, de numeroasele meditații pe care le făceam 


i 
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împreună — încât a deschis porțile sexualității mele într-un mod 
total diferit. La nivel biologic, cred că faptul că nu aveam decât 
douăzeci şi unu de ani, o vârstă la care nivelul hormonilor sexuali 
ai unui om este foarte ridicat, a făcut ca experienţa să fie şi mai 
puternică. Energia se acumula tot mai mult, pulsându-mi prin 


tot corpul. 


Din cauză că energia se acumula între noi şi nu era 
eliberată, simplul fapt de a ne privi în ochi devenise o experienţă 
sexuală care-mi transmitea unde de electricitate prin corp; 
simpla atingere a degetelor devenise o senzaţie erotică, aproape 
orgasmică. Sentimentul s-a extins dincolo de orice relaţie 
personală. Stăteam împreună lungiţi, ne atingeam, ne priveam 
în ochi, dar aveam sentimentul că totul făcea dragoste cu mine. 
Sentimentul a devenit atât de intens încât am început să am 
aceeaşi experienţă cu Natura. Orice priveam, frunzele copacilor, 
florile, cântecul păsărelelor pe care îl ascultam, toate îmi dădeau 
— cel puţin timp de câteva ore pe zi — un sentiment orgasmic 
în tot corpul. Paradoxal, faptul că eram abstinentă mă pusese 
pentru prima dată în viaţă în legătură cu energia mea sexuală. 
Am realizat că, până la relaţia mea cu Chinmaya, suferisem de un 
fel de frigiditate. Avusesem experienţa sexului, deci nu mă refer 
la frigiditate în sensul că nu eram capabilă „s-o fac”. Dar exista o 
anumită decuplare de la propria mea energie, ca şi cum mintea 
mea ar fi fost cea care dirija spectacolul, nu corpul meu fizic. 


Poate că aţi avut experienţe similare: situaţii în care vi se 
pare că cineva v-a stârnit foarte tare dorinţa, că vreţi cu adevărat 
să fiţi cu acea persoană — „Wow, arată atât de bine!” — şi credeţi 
că simţiţi cu adevărat impulsul, când de fapt nu e decât o idee din 
mintea voastră. Mintea este cea care vrea aceste lucruri şi, dacă 
v-aţi „asculta” cu atenţie corpul, aţi simţi că el nu reacţionează 
în acelaşi mod. Cred că acest gen de frigiditate este foarte des 
întâlnit, nu doar la femei ci şi la bărbaţi. Suntem atât de plini 
de idei despre poveşti de dragoste, întâlniri, actul amoros, 
persoanele de sex opus care sunt genul nostru, ce ar trebui să 
facem în pat — încât nu ascultăm ce ne comunică propria noastră 
energie. Şi în acest fel ne negăm potenţialul senzual, sexual şi 
orgasmic. 
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Faptul de a intra în abstinenţă împreună cu Chinmaya 


mi-a oferit acest dar preţios, învăţându-mă cum să stabilesc uri” * 


contact mai profund cu corpul meu, cu energia mea sexuală şi am 
rămas în acest fel împreună timp de un an — un an care poate fi 
numit cel mai lipsit de sex şi totuşi cel mai sexual din viaţa mea. 
A fost o revelaţie. Deşi tantra pare a fi opusul celibatului, eu am 
putut vedea în ce fel pot fi ele conectate: cum relaxarea în energia 
sexuală, fără un scop anume, fără eliberarea energiei, poate 
aduce mai multă sensibilitate şi conştientizare ambilor parteneri. 
Dar asta e limita de timp pe care o poate accepta o femeie de 
douăzeci şi unu de ani pentru abstinenţa ei, aşa că spre sfârşitul 


aventurii noastre de douăsprezece luni am constatat că eram din 
ce în ce mai agitată şi frustrată. 


Totuşi, nu lipsa sexului a fost cea care a declanşat 
despărțirea noastră, ci sentimentul meu că nu voi putea niciodată 
„ajunge” cu adevărat la Chinmaya. Am menţionat deja atracția 
mea față de bărbaţii indisponibili, distanţi şi provocarea pe care 
O reprezentau aceştia pentru mândria mea feminină — cu cât 
mai inaccesibili, cu atât mai mare era provocarea şi sentimentul 
triumfului, în caz că reuşeam. Cu Chinmaya reuşisem, dar deşi 
avuseserăm împreună un an de intimita 
că exista un zid, ascuns adânc înăuntru 


l lui, pe care mi-a fost 
imposibil să-l penetrez. 


Incetul cu încetul am înțeles că în adâncul inimii el era 
într-adevăr un voghin, un sadhu, un ascet ce stă într-o grotă 
ascunsă din Himalaya, o grotă în care eu nu puteam niciodată să 


intru, la care nu aveam niciodată acces. El nu înceta să fie singur 
nici atunci când eram împreună. 


Îmi amintesc furia şi frustrarea uimitoare care m-au 
cuprins când mi-am dat în sfârşit seama că n-aveam să răzbat 
niciodată prin zidul acela, n-aveam să intru niciodată în grotă, 
n-aveam să obţin de la el ceea ce îmi doream — ceea ce îşi doreşte 
fiecare femeie de la un bărbat: un adâne sentiment de apropiere, 
de intimitate, de uniune. Când acest lucru a devenit în sfârşit 
limpede, întregul iad a ieşit la iveală. 


Nu m-am gândit atunci la Shiva, dar acum o fac: 
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Neluând în seamă mintea, rămâi în mijloc — până când... 


Cât de repede trece mintea de la o extremă la cealaltă: r 
de repede se transformă dragostea în ură atunci când aşteptările 
noastre de la celălalt nu ne sunt împlinite! Floarea romantică, 
frumoasă, ce ar fi trebuit să dureze o veşnicie se veştejeşte atunci 
în mâinile noastre — chiar într-o singură noapte. 


Viteza schimbării sentimentelor mele față de Chinmaya 
m-a surprins, dar Osho a adus lumină asupra A aa 
într-unul dintre discursurile lui, spunând că este zadarnie efortu 
oamenilor de a încerca să separe durerea de plăcere, iubirea de 
ură, deoarece ele vin împreună la pachet. 


„Durerea şi plăcerea merg împreună precum noaptea şi m 
precum naşterea şi moartea, precum iubirea şi ura”, a e si el. 
„Într-o lume mai bună, cu un limbaj mai evoluat, nu vom fo osi 
cuvinte precum „ură” şi „iubire”, „furie şi „compasiune 3 „zi 
şi „noapte”. Vom făuri cuvinte care să le conțină pe amândouă 
împreună: „iubireură” — un singur cuvânt; „zinoapte A 
singur cuvânt, nu două; „naşteremoarte” — un singur 2n 
nu două; „durereplăcere” — un singur cuvânt, nu două. Limbaju 
creează o iluzie”. 


La aceasta se referea Shiva cu metoda lui despre „neluarea 
în seamă a minţii”. Doar atunci când încetăm să mai it ea 
alege ceva în detrimentul opusului său şi vom trece dincolo” e 
aceste dualităţi vom ajunge la o stare de claritate i alone şi 
vom putea „rămâne în mijloc”. Osho a spus clar însă că nu trel uia 
să ne străduim să transcendem dualitatea evitând relaţiile şi 
închizându-ne inima faţă de iubire. Ca nişte adevăraţi tantrika, 
trebuia să găsim non-dualitatea în însăşi dualitate până când... 


Mi-a luai ceva timp până când mi-am revenit după 
despărțirea de Chinmaya. De fapt, crezusem că-mi va lua 
mult mai mult, dar lucrurile evoluau atât de repede în ashram 
— inimile zdrobite se vindecau în câteva săptămâni, în loc de 
câţiva ani — încât n-a trecut mult până când âm fost pregătită să 
mă lansez într-o altă experienţă de „iubireură”, şi de data aceasta 
tot cu un indian. Probabil căpătasem gustul pentru exotic. Era 
tânăr şi deosebit de frumos, cu un păr lung, ondulat. Asemenea 
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lui Chinmaya, avea şi el foc în privire, dar unul foarte diferit: 


flăcările lui Chinmaya ardeau înăbuşite de o disciplină yoghină 


severă, în timp de Vairagya era numai scântei şi o combustie 
spontană, mai degrabă ca un foc tantric. Îmi amintesc că îl 
priveam de multe ori cum cânta la thapli, o tobă micuță, indiană. 
Devenea atât de sălbatic şi de fericit când cânta şi când dansa, de 
parcă era un copil. Vairagya se născuse şi crescuse în Gadawara, 
acelaşi sat din India centrală în care se născuse şi Osho. Devenise 
sannyasin în adolescenţă şi, pe când avea douăzeci şi ceva de ani, 
Osho îi ceruse să călătorească prin toată India ca reprezentant 
al său, făcându-şi auzită muzica — denumirea pentru astfel de 
muzică devoţională este kirtan. Cu un mic grup de sannyasini, 
el mersese pretutindeni, cântase şi dansase, atrăgând mulțimile, 
vânduse cărţi şi discursuri ale lui Osho şi ţinuse el însuşi 
discursuri. 


Aşadar acest tânăr — un puşti, în realitate — foarte inocent, 
care provenea dintr-un sat foarte simplu, ajunsese în tot felul 
de pieţe publice, temple şi săli din India, oferind discursuri 
nepregătite dinainte. Mi-a spus că putuse să facă acest lucru 
datorită iubirii şi încrederii lui în Osho, şi cred că acestor calităţi 
ale sale se datora atracţia mea faţă de el — inocenţei şi încrederii 
sale. Înainte de a fi cu mine nu mai fusese cu nicio femeie. 


Însă n-a trecut mult şi diferenţele mari dintre culturile noastre 
au început să ne creeze probleme. De exemplu, eu eram acum 
obişnuită cu stilul de salut al sannyasinilor; schimbam cu bucurie 
îmbrăţişări lungi, intime cu prietenii mei — femei şi bărbaţi — ori 
de câte ori ne întâlneam, în special când cineva se întorcea din 
străinătate. Constatasem că apropierea, căldura şi contactul fizic 
se potriveau firii mele italiene gregare. Acest comportament îl făcea 
gelos pe Vairagya. Venind dintr-un mediu în care femeile şi bărbații 
nici măcar nu se atingeau în public, nici dacă erau căsătoriţi — unde 
soțiile nici măcar nu se uitau la alţi bărbaţi — îi venea greu să accepte. 
Dând dovadă de curaj, a încercat să nu mă învinovăţească pe mine, 
dar suferea atât de mult încât a mers la darshan să-i ceară lui Osho 
ajutorul. Drept răspuns, Osho ne-a invitat pe amîndoi la darshan 
câteva seri mai târziu. Nu-mi făceam griji. „E problema lui Vairagya, 
nu a mea”, gândeam eu. Osho vorbise în repetate rânduri despre 
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necesitatea de a trece dincolo de gelozie, aşa că eram încrezătoare 
în faptul că maestrul său îi va spune să nu fie gelos şi să-mi permită 
libertatea pe care mi-o doream. 


Surpriză! 


Osho a început prin a-mi spune că în vest, calitatea 
inocenţei se pierduse complet şi că chiar şi în est era greu de 
găsit un bărbat atât de inocent precum Vairagya. Pentru un astfel 
de bărbat, care era pentru prima dată cu o femeie, simplul fapt că 
eu mă uitam la altcineva era suficient pentru a-l face să sufere. Se 
putea forţa să fie dur, mi-a explicat Osho, dar atunci calitatea de 
intimitate avea să se piardă din relaţie. „Vei pierde ceva extrem 
de valoros”, a adăugat el, uitându-se la mine. „Aşa că lasă totul 
şi spune-le prietenilor tăi bărbaţi că tu ai încheiat cu ei. Acum fii 
indiancă. Destul cu italianca din tine. Şi vei avea mult de câştigat 
din experienţa aceasta.” 


Ceva din mine a spus „da” şi am simţit că devine totul foarte 
interesant. Atracția mea faţă de India, de cultura şi bărbaţii ei se 
declanşase încă de când îl întâlnisem pe Bhaskar în München, 
aşa că primeam acum cu adevărat o invitație de a explora 
ceea ce-mi provocase atâta fascinație. In următoarele câteva 
zile, am plonjat cu totul în acest tip de relație. Ni se dăduse 
o cameră a noastră în ashram, una foarte mică, ca o chilie de 
mici dimensiuni, dar drăguță. Aveam un pat care ţinea loc şi de 
canapea, un rezervor cu apă rece pentru igiena elementară, iar 
eu am înfiinţat o măsuţă pe care am pus o maşină de gătit ce 
funcţiona pe bază de petrol lampant, unde ne găteam mâncarea. 
Am învăţat repede de la o prietenă indiancă să fac chappatis şi 
parathas — două tipuri de pâine indiană plată, asemănătoare cu 
clătitele sau tortilla, care se mănâncă aproape cu orice. Cu câtva 
timp înainte de ora prânzului mergeam la bufet să jau orez şi 
legume şi mă întorceam în cameră cu cincisprezece-douăzeci 
de minute înainte să sosească Vairagya. Până când intra el în 
cameră eu deja încălzisem sau gătisem orezul şi legumele şi 
făcusem chappatis sau parathas fierbinţi pentru el. Aveam un 
sentiment minunat trăind în spaţiul acela feminin de aşteptare 
a iubitului meu şi servire a lui. De fapt, acesta a fost darul cel 
mai preţios pe care mi l-a oferit întreaga experienţă: faptul de 
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a fi într-o stare de aşteptare, receptivitate, o stare feminină — o 


calitate tantrică foarte importantă. 


Cât despre Vairagya, el răspundea din plin iubirii mele şi 
era pentru prima dată în viață când primeam atât de mult de la 
un bărbat în ceea ce priveşte iubirea, grija şi atenţia. Mă simţeam 
copleşită. Din acest punct de vedere, simţeam că relația era 
completă, dat fiind că primeam la fel de multă afecţiune pe câtă 
ofeream. Seara ieşeam adesea împreună şi mergeam în vizită | 
prietenii lui indieni. În astfel de ocazii mergeam până iirach 
încât purtam sari — vestimentația tradițională pentru femei în 
India — şi un punci roşu de tilak în dreptul celui de-al treilea ochi 
pentru ca toţi ceilalţi să ştie că nu mai eram disponibilă, că e i 
într-un fel căsătorită cu Vairagya. Am mers împreună laca > rii 
indiene, la cine, la petreceri şi astfel am trăit şi experi cati 
in comunitatea indiană. dili cdi 


5 


c a data aceasta relația a durat un an. Încetul cu încetul 
inația mea față de modul de viață indian a pălit din cauză d 


mai mare, în timp ce eu si 


8 â a P 3 
8 S 


m Ere a venit un punct de cotitură, o izbucnire furioasă în 
! a certat cu asprime chiar şi pentru că mă întâlneam cu 


prietenele mele occidentale. Atunci 
+ . UNC s-a um lut £ 
spus că sunt o femeie liberă şi că voi pi paharul. £ am 


n noaptea aceea o petrecere în stil 
băutură şi ţigări — toate lucrurile 
T v-am spus că aveam să mă duc singură la 


occidental, cu muzică de dans, 
pe care le detesta e] 
petrecere. 
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Şi aşa am şi făcut. Dar mă aştepta o surpriză de proporții. 
În toiul petrecerii l-am văzut pe Vairagya apărând în uşă şi 
îndreptându-se către mine. Arăta atât de nepotrivit în cadrul 
acela: un tânăr indian confuz, nefericit, în mijlocul unei scene 


“haotice de muzică tare, gălăgie şi dans sălbatic în stil occidental. 


Am crezut că va face o scenă monstruoasă, însă el m-a rugat, 
foarte liniştit, să vin cu el în grădină. 


„Am venit să-mi cer iertare”, mi-a -spus el şi s-a aplecat 
să-mi atingă picioarele. Mi-a spus că fusese în seara aceea la 
darshan şi îi spusese lui Osho despre problema geloziei sale şi 
despre dificultăţile pe care le întâmpina în a o depăşi. Osho i-a 
răspuns că eram încă îndrăgostită de el, dar că dacă voia să mă 
întorc trebuia să-şi ceară iertare. Aşa că a făcut întocmai. 


Ascultându-l, simţeam că mi se rupe inima. Era adevărat 
ce-i spusese Osho, încă îl iubeam şi eram profund mişcată de 
curajul şi smerenia de care avusese nevoie pentru a veni la mine 
în felul acesta. Dar, cu toate că am fost de acord să mă întore 
acasă cu el şi să reîncercăm să fim împreună, undeva în adâncul 
inimii ştiam că nu va merge. Nu puteam redeveni soţia indiană 
devotată. Impulsul exercitat de latura mea sălbatică era prea 
puternic. Mă săturasem de disciplină. Voiam să fiu liberă. 


Meditaţie tantrică: lumina aurie 


Această meditaţie este de origine taoistă şi face parte 
dintr-un text chinezesc străvechi intitulat Secretul florii aurii, 
pe care Osho l-a folosit ca temă pentru o serie de discursuri 
denumite Secretul secretelor. În esenţă, metoda este tantrică 
prin natura sa. Ea reprezintă o modalitate minunată prin care să 
vă simţiţi corpul ca fiind un canal prin care energia poate curge 
liberă, de la sine. 


Nu necesită nicio pregătire, fiindcă cel mai bun moment 
pentru a o practica este dimineaţa devreme, când abia v-aţi trezit, 
când sunteţi încă somnoroşi şi nu pe deplin treji — nu e nevoie să 
faceţi duşul mai întâi. O puteţi face fără efort, stând lungiţi pe 
spate în pat. Meditaţia funcţionează cu ajutorul respirației şi 
imaginaţiei voastre. 
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Inspiraţi lent, ţinând ochii închişi. În acest timp 


imaginaţi-vă că o revărsare minunată de lumină aurie intră prin `° 


creştetul capului vostru şi vă umple întregul corp, în Jos, către 
picioare, până în vârful degetelor. Până în momentul în care veţi 


fi încheiat o inspiraţie, întregul vostru corp s-a umplut cu lumină 
aurie. 


Pe măsură ce expiraţi lent, imaginaţi-vă că prin picioarele 
voastre intră un nor de întuneric care vă umple întregul corp, 
până în vârful capului. Până în momentul în care expiraţia va fi 
încheiată, întregul corp vă va fi umplut cu întuneric. 


Repetaţi această vizualizare la fiecare respiraţie: lumina 
aurie vă inundă corpul intrând prin cap atunci când inspirați, 
întunericul vă inundă prin picioare atunci când expiraţi. 


În termeni taoişti, această tehnică -creează un echilibru 
între energia voastră masculină, cunoscută ca yang şi energia 
feminină, denumită yin. Lumina aurie este yang, iar întunericul 
este yin. Lumina aurie insuflă energie şi vă însufleţeşte; 
întunericul este moale, liniştitor şi relaxant. 


Procedaţi astfel timp de 20-30 de minute. Dacă vi se pare 
greu să faceţi această meditaţie dimineaţa, o puteţi face şi 
noaptea, după ce v-aţi aşezat în pat, astfel încât după ea să nu 
mai urmeze nimic înainte de a adormi. 


rerum 


a ENAS i e II a 
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pane ear onna 


CAPITOLUL CINCI 


CALEA LIBERTĂȚII 


Mă înclin în faţa nobilului Manjusri 
mă înclin în faţa celui care a cucerit finitul. 
Aşa cum apa liniştită biciuită de vânt 
se ridică în valuri şi talazuri, 
aşa şi regele gândeşte despre Saraha, 
în multe feluri, deşi el nu-i decât un singur om. 
Unui prost care se uită cruciş 
o lampă îi pare a fi două, 
pe când cel care priveşte şi ceea ce este privit nu sunt doi, 
Ah! Mintea lucrează asupra esenței celor doi. 
Deşi în casă lămpile au fost aprinse, 
orbul rămâne în întuneric. 
Deşi spontaneitatea este atotcuprinzătoare şi aproape, 
Pentru cel amăgii ea rămâne pururea departe. 
Deşi râurile sunt numeroase, în mare ele devin una, 
deşi minciunile sunt multe, un adevăr le va învinge pe toate. 
Când un singur soare apare, întunericul, 


oricât de adânc, va dispărea. 


Saraha (Cântecul regal) 
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Tantra începe cu mitul lui Shiva, dar pentru mine ea nu 


devine o realitate vie până la iluminarea lui Saraha. Doar odată “ 


cu el abordarea tantrică dobândeşte vitalitatea, prospetimea 
şi pasiunea care corespund propriei mele experiențe. Însă 
înainte să vorbesc despre Saraha şi despre povestea lui trebuie 
să menționez originile budismului tantric, fiindcă acestei linii 
îi aparține Saraha. Budismul tantric a apărut mai târziu decât 
echivalentul său hindus şi a început, lesne de anticipat, cu 
iluminarea lui Gautama Siddartha în India de nord, în urmă cu 
vreo 2 500 de ani. Buddha nu a predat în mod public niciun fel 
de tehnici tantrice. Dimpotrivă, celor inițiați de el în „calea celor 
opt ramuri” li se cerea să renunțe la ataşamentele lor lumești, 
inclusiv la familii, soții şi viață sexuală înainte de a putea purta 
roba de culoarea şofranului, ei trebuind să se numească bhikshus, 
călugări. Mai târziu, după ce a început să iniţieze şi femei — la 
început Buddha s-a opus ideii de discipoli femei, dar până la 
urmă s-a lăsat înduplecat — şi ele trebuiau să renunțe la „lume”, 
aşa cum era numită viaţa obişnuită cu posesiunile ei materiale. Se 
spune totuşi că atunci când un anumit rege şi-a exprimat dorinţa 
de a învăţa despre meditaţie fără să renunţe la regat şi la reginele 
sale, Buddha i-a explicat cum să folosească energia sexuală în 
mod meditativ. Se mai spune că Buddha a inițiat în secret câţiva 
dintre discipolii săi cei mai apropiaţi în aceleaşi metode. 


E de presupus că instrucţiunile sale erau similare cu tehnica 
fundamentală utilizată de hinduismul tantric: canalizarea 
energiei în sens ascendent prin cele şapte chakre — sau centri 
energetici — ale corpului, începând cu muladhara şi sfârşind 
cu sahasrara. La începuturi nu erau mari diferenţe între tantra 
hindusă şi cea budistă, din moment ce ambele şcoli erau situate 
în afara religiei de masă şi aveau libertatea de a se combina, 
împrumutând metode şi atitudini, evoluând aproape fără 
deosebiri. O diferenţă consta în faptul că în şcolile hinduse, 
adepților de sex masculin li se permitea să ejaculeze la sfârşitul 
ritualului, în timp ce în cele budiste nu. Dar principala diferență 
constă în abordarea lor fundamentală: tantra hindusă pune 
accentul pe devoțiune, apelând la zei şi zeițe, căutând uniunea cu 
divinităţi, în timp ce tantra budistă se concentrează pe meditaţie, 


folosind aceeaşi energie pentru a privi către interior, pentru a 
găsi centrul absolut al fiinţei fiecărui individ. 


Saraha a trăit la două secole după Buddha, într-o regiune 
din India foarte apropiată de Puna. S-a născut într-o familie de 
hinduşi, fiind al cincilea fiu al unui învăţat brahman. Era frumos 
şi inteligent — de fapt era atât de talentat încât regele acelui ţinut 
a vrut ca Saraha s-o ia în căsătorie pe fiica lui. 


Dar Saraha era profund interesat de spiritualitate şi a şocat 
pe toată lumea atunci când a abandonat hinduismul şi a devenit 
discipolul lui Sri Kirti, un mistic iluminat care descindea direct 
dintr-o linie de maeştri pornind de la Gautama Buddha. De fapt, 
Sri Kirti fusese iniţiat de fiul lui Buddha, Rahul Bhadra, aşa că 
Saraha era la numai doi maeştri distanţă de însuşi Buddha. 


Saraha a studiat câţiva ani sub îndrumarea lui Sri Kirti. Ca 
fiu de brahman cunoştea deja temeinic Vedele, Upanishadele şi 
alte scripturi hinduse, iar acum asimila cu acelaşi zel doctrina 
budistă. Dar povestea nu s-a sfârşit aici. Într-o noapte a visat că 
mergea prin piaţa oraşului şi că a fost atras de o femeie dintr-o 
castă inferioară ce făurea săgeți — ea avea să-i devină învăţătoare. 
A doua zi s-a dus în piaţă şi a văzut imediat femeia, tânără şi! 
frumoasă, în carne şi oase, în timp ce făurea o săgeată. Când s-a 
apropiat de ea i-a simţit vitalitatea şi intensitatea, felul în care era 
absorbită de munca ei. Chiar în momentul în care el se pregătea 
să-i vorbească, ea s-a aşezat pe un genunchi şi a pus săgeata ca 
într-un arc imaginar, după care a tras de ea în spate, privind fix 
către o țintă invizibilă. 

Saraha a înţeles imediat că aceasta era prima lecţie pe care 
i-o preda acest nou maestru, arătându-i felul nedivizat în care 
trebuie să se concentreze pe țelul meditaţiei, renunțând la orice 
cunoştinţe dobândite. Primind binecuvântarea lui Sri Kirti a 
renunţat la studiu, şi-a aruncat cărţile şi s-a mutat împreună 
cu făuritoarea de săgeți într-un cimitir din apropiere, cântând, 
dansând, făcând dragoste şi sărbătorind. În acest fel a devenit 
iluminat. | 

Poveştile despre el s-au împrăştiat ca vântul şi l-au făcut pe 
rege curios, aşa că a trimis câţiva curteni la cimitir. Saraha le-a 
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cântat un cântec de meditaţie care i-a mişcat atât de profund 
încât nu s-au mai întors la palat, luând şi ei parte la celebrate” 
Apoi regele a trimis-o chiar pe regină să vadă despre ce este vorba. 
Saraha a cântat şi pentru ea alte versuri ale aceluiaşi cântec % 
regina nu s-a mai întors. Până la urmă s-a dus însuşi regele la 
Saraha, i-a ascultat cântecul şi nu s-a mai întors nici el la palat 

Aceste sutre sau versuri cântate pentru curteni, pentru regină i 
pentru rege au devenit cunoscute sub numele de Cântecul cai 
al lui Saraha. Mi se pare semnificativ faptul că Saraha îşi începe 
cântecul aducându-şi omagiul lui Manjusri: i 


Mă înclin în faţa nobilului Manjusri, 


mă înclin în faţa celui care a cucerit finitul. 


Manjusri a fost unul dintre discipolii cei mai apropiaţi ai lui 
Gautama Buddha şi totodată unul dintre cei inițiați de Buddha 
în tantra. Aceasta Sugerează că, deşi Saraha a urmat linia unor 
Sri Kirti şi Rahul Bahdra, iluminarea lui s-a datorat metodelor 
tantrice transmise de Manjusri. 


N. Povestea lui Saraha mi-a amintit foarte mult de ce se 
întâmpla în Puna cu Osho. Tot mai mulți oameni veneau la 
ashram din toată lumea — în special din tări europene precum 
Italia, Germania şi Olanda — şi decideau să nu se mai întoarcă 
Comunitatea creştea repede, căci tot mai mulți oameni cereau 
să rămână, să locuiască şi să muncească în ashram. Familiile 
rămase acasă erau îngrijorate, bisericile ortodoxe erau îngrijorate 
chiar şi guvernele erau îngrijorate şi trimiteau diplomaţi de la 
consulatele din Mumbai să afle ce se întâmplă. Era o ener ie 
care se amplifica în ritm accelerat, iar momentul, în ceea ce mă 
privea pe mine, era absolut potrivit, fiindcă ieşisem de pe calea 
disciplinei, spunând la revedere lui Vairagya şi-mi celebram 
libertatea în comunitatea de sannyasini care se înmulţeau ca 
ciupercile în jurul meu. 


In scurt timp am reuşit să obţin o cameră a mea în cadrul 
ashramului sau „comunei”, cum i se spunea acum. Era aproape 
ca o debara, la etajul superior al Francis House, o clădire micuță 
cu două etaje, căreia Osho îi dăduse numele Sfântului Francisc 


de Assisi şi care tocmai fusese anexată proprietăţii în extindere a 
ashramului. Etajul al doilea era un loc foarte frumos, cu o terasă 
ferită, deschisă către cer dar ascunsă privirilor, spre care dădeau 
trei camere. Atmosfera de pe terasă n-ar fi putut fi mai diferită de 
ceea ce trăisem eu până cu numai câteva zile în urmă. Dusesem 
o viaţă în stil indian, o viaţă de nevastă indiană, una foarte 
domestică, conservatoare şi tradiţională. Acum locuiam cu două 
americance frumoase, relaxate, libere şi sofisticate. 


Cât era ziua de lungă apăreau goale pe terasă — o schimbare 
drastică pentru mine, de la tilak şi sari — şi m-am îndrăgostit 
imediat de stilul lor de viaţă pentru că naturaleţea era evidentă la 
aceste femei. Nu încercau să seducă pe nimeni şi să demonstreze 
nimic. Era vorba despre un mod foarte firesc de a simţi, pe 
care l-am înţeles imediat, l-am apreciat şi la care am aderat. 
Mutându-mă în Francis House am obsevat pentru prima dată 
la mine ceva ce mai târziu am înţeles ca fiind o trăsătură a 
caracterului meu specific Gemenilor: cât de repede şi de drastic 
puteam trece de la o extremă la cealaltă — două aspecte diferite 
ale firii mele. De la fericirea şi mulţumirea trăite într-o relație 
monogamă, domestică, devenisem deodată foarte independentă 
şi socială, intrând în legătură cu numeroşi oameni diferiţi, 
simțind o deschidere către oricine, începând să fiu aproape 
nemilos de liberă. 


Situaţiile erau asemenea celor două extreme ale unui 
pendul în mişcare, iar în anii ce au urmat, în toate relaţiile mele 
am simţit cum pendulul se îndrepta de la stânga spre dreapta, 
de la dreapta spre stânga. Ceea ce este acum diferit este faptul 
că nu mai sunt atât de derutată de schimbări. Le accept ca fiind 
o parte a firii mele şi pot găsi un spaţiu liniştit undeva în mijloc, 
de unde să pot privi cum mişcarea se produce de la sine. Dar 
la vremea aceea nu mă interesa să găsesc spaţiul din mijloc. 
Pe-atunci savuram gustul libertăţii. Ceea ce trăiam îmi amintea 
de noaptea din Napoli în care fugisem de acasă sau de momentul 
în care mi-am luat rucsacul în spate şi am pornit prin Europa 
făcând autostopul. Acum mă îmbarcam într-o nouă aventură 
către necunoscut. 
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În loc să stau în cămăruţa mea m-am hotărât să-mi mut 


salteaua pe acoperiş, la adăpostul unui arbore imens. Mă fascina “ 


perspectiva de a locui acolo, unde numai o plasă de țânțari se afla 
între mine şi copac, stele şi lună. În fiecare noapte trăiam o mare 
bucurie stând acolo şi simțind atât de mult spaţiu în jurul meu, 
întărindu-mi sentimentul acesta nou şi savuros de libertate. 


Apoi am început să-mi explorez energia sexuală cu bărbaţii. 
Nu era greu, fiindcă în toată comuna exista la acea vreme o 
atmosferă de explorare a sexualităţii. Mult mai mulţi oameni 
veneau acum din ţări occidentale, unde revoluţia sexuală a anilor 
şaizeci deschisese calea unor relaţii mai oneste şi mai libere. A 
urmat apoi aşa-numita „me decade” (în traducere aproximativă 
„deceniul preocupării față de sine”, n. trad.) din anii şaptezeci, 
care a pus accentul pe dreptul individului de a adopta un mod 
de viaţă aparent egoist, ţintind înspre creşterea personală şi nu 
înspre aspectele sociale. Dar în occident, explorarea sexului se 
desfăşura în mare parte prin intermediul ideilor şi discuţiilor, 
pe când în Puna aceasta era o realitate fizică. De asemenea, 
în occident simţeam un anumit grad de insensibilitate în 
raporturile sexuale, în vreme ce aici meditaţia ne făcea din ce 
în ce mai sensibili, ajutându-ne să pătrundem în straturi tot 
mai adânci ale energiei sexuale, emoţionale şi fizice. Pe terasa 
casei Sf. Francisc îmi creasem mica mea meditaţie personală sub 
forma unei ceremonii a ceaiului, prin care ofeream o ceaşcă de 
ceai unui iubit necunoscut pe care aşteptam să-l întâlnesc. După 
ce-mi încheiam munca mă aşezam pe terasă, făceam ceai pentru 
două persoane şi aşteptam ca cineva să urce scările. Poate că 
acel cineva nu avusese intenţia să rămână sau să-mi facă mie 
o vizită — poate era doar în trecere, întâmplător — dar văzând 
două ceşti de ceai şi pe cineva în aşteptare, rămânea să ia ceaiul 
împreună cu mine. Se mai întâmpla uneori ca această întâlnire să 
se prelungească în locul meu secret situat pe acoperiş. Mai târziu, 
în serile în care nu mergeam la darshan mă duceam la grupul 
de muzică din nou-construitul Buddha Hall — o sală de meditații 
imensă situată chiar alături de Francis House — şi dansam 
nebuneşte, uneori singură, alteori cu cei din jur. 


| 
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Adesea sfârşeam, atunci când muzica se oprea, în braţele 
unui bărbat pe care îl invitam apoi acasă sau porneam înspre 
poarta principală, de mână cu un necunoscut, îndreptându-ne 
spre locuinţa lui. Alteori mergeam şi mă aşezam, dincolo de 
poarta principală a comunei, pe zidul pentru fumători, devenit 
un fel de bar pentru cei fără partener sau un loc destinat 
rendez-vous-urilor spontane.  Stăteam acolo, inspectând, 
urmărindu-i pe toţi cei care ieşeau din comună, alegând pe 
cineva cu care să am o aventură. 


Toate acestea formau, desigur, un comportament destul de 
sălbatic — chiar şi în ochii mei. Sunt sigură că nu întotdeauna 
eram în contact cu adevăratele mele sentimente sau îmi ascultam 
energia sexuală — luându-mi un răgaz pentru a-mi da seama dacă 
eram cu adevărat „stârnită” de bărbatul cu care plecam acasă. 
Dar îmi dădeam voie să fac greşeli. Sexualitatea mea fusese 
denaturată, reprimată din cauza educaţiei mele catolice şi, dacă 
făceam câteva erori pe drumul către eliberarea din închisoare 
şi găsirea adevăratei mele naturi, din partea mea nu era nicio 
problemă. | 


Uneori felul în care mă comportam era de-a dreptul 
scandalos, fiindcă mă duceam la un tip pe care nu-l cunoşteam 
şi-i arătam limpede că îl doream. Sunt sigură că cei din jurul 
meu nu aprobau întotdeauna ceea ce făceam, în special femeile. 
Pentru unele dintre ele reprezenta o ameninţare să vadă o 
tânără foarte pasională comportându-se atât de liber — în fond, 
următoarea mea întâlnire putea fi cu iubitul lor. Cuiva venit din 
afară, comuna îi părea probabil foarte ciudată, fiindcă în acea 
perioadă „priveliştea” era una neobişnuită în Puna. Osho încuraja 
naturaleţea, spunându-le discipolilor să-şi lase părul şi barba să 
crească, aşa că aveam cu toţii o înfăţişare sălbatică. De asemenea, 
vorbise cu câţiva oameni în darshan despre importanţa pe care 
o avea faptul de a nu purta curele sau cordoane strânse în jurul 
taliei, pentru a nu întrerupe curgerea liberă a energiei între 
partea inferioară şi partea superioară a corpului. Aşa că noi 
purtam robe subţiri şi nimic pe dedesubt, iar bărbaţii îşi mai 
înfăşurau un lungi în jurul şoldurilor, în timp ce femeile şi-l legau 
în formă de opt, pentru a acoperi părţile esenţiale. 
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Atitudinea generală era una destinsă şi experimentală. Pe 


lângă libertatea sexuală, fenomenul îmbrăţişării căpătase o măre” 


importanţă în viaţa noastră, pentru că acesta reprezenta un mod 
foarte simplu şi imediat de a oferi şi primi energie feminină şi 
masculină. Îmi amintesc că era ceva obişnuit să vezi un cuplu 
stând, undeva pe o potecă, neclintit într-o îmbrățişare care dura 
una sau două ore. Uneori puteam chiar simţi căldura dintre doi 
oameni când treceam pe lângă ei. Când mă întorceam, după un 
timp, ei erau tot acolo, îmbrăţişându-se parcă la nesfârşit, făcând 
schimb de energie şi de iubire — nu neapărat partea „fiebinte” 
sau sexuală a iubirii, ci o energie foarte caldă, una incredibil de 
hrănitoare pentru inimă şi spirit. 


Pe scurt, aceasta a fost o perioadă de exprimare totală, 
inclusiv a emoţiilor negative reprimate, ca de exemplu furia, 
gelozia şi ura; acestea — mă bucur s-o spun — erau de obicei 
exteriorizate la adăpostul sigur ale încăperilor de grup. Oamenii 
loveau perne, nu se loveau unii pe alţii, deşi într-unul sau două 
grupuri meciurile de box între bărbaţi erau permise. Exploram, 
împreună şi pe cont propriu, înţelegerea tantrică conform căreia 
ai nevoie de întreaga ta energie, de energia ta sexuală, fizică şi 
emoţională, atât pentru călătoria interioară a meditaţiei cât şi 
pentru bucuria şi celebrarea vieţii. Fără energie, celebrarea este 
o experienţă goală, doar o biată imitație a celei adevărate şi, legat 
de asta, îmi amintesc că Osho spunea odată: „Iisus spune să vă 
bucuraţi, dar nu o spune din toată inima. Eu v-o spun din toată 
inima.” 

lar meditaţia fără energie este asemenea liniştii unui 
cimitir — moartă, lipsită de viaţă. Ea nu e experienţa aceea vie, 
care pulsează şi vibrează, aşa cum ar trebui să fie. În această 
atmosferă devenise ceva normal să mergi prin comună şi să auzi 
sunetele celor care făceau dragoste pe acoperişul vreunei locuinţe. 
Oamenii erau foarte liberi şi relaxaţi în această privinţă. Vedeai 
pe cineva lucrând — eventual scriind în biroul de presă sau udând 
grădina — şi în acelaşi timp pe un acoperiş din apropiere un 
cuplu făcea dragoste, iar altcineva medita în Buddha Hall. După 
un timp nu mai exista sentimentul că a face dragoste era ceva 
separat de viaţa de fiecare zi. Aşa că de la monogamia domestică 
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am trecut direct la această direcţie nouă şi mi-am petrecut anul 
urinător experimentând şi întâlnindu-mă cu diverşi bărbaţi. Nu 
am păstrat în minte atât de mult ceea ce s-a întâmplat cu fiecare 
în parte, dar în ansamblu simţeam un fel de eliberare uriaşă a 
adevăratei mele puteri. 


La început, puterea şi sexul au venit împreună. De exemplu, 
am devenit conştientă de faptul că, fiind femeie, aveam o anumită 
putere asupra bărbaţilor. Până în acel moment din viaţa mea 
încercasem mereu să mă conving că sunt o femeie atrăgătoare 
şi frumoasă, dar undeva în adânc nu eram sigură. Acum o ştiam 
efectiv, şi profitam de acest lucru la maximum. Poate că la 
început am utilizat această putere în mod excesiv, dar simţeam 
pregnant că aveam nevoie să mă avânt nebuneşte, fără niciun fel 
de hăţuri, ca un cal ce aleargă în câmp deschis, în galop nestăvilit. 
Îmi amintesc că Osho vorbea despre faptul că această etapă a 
experimentelor sexuale sălbatice ar avea loc, într-o societate 
naturală, în vremea adolescenţei, începând de la pubertate. A 
menţionat cu această ocazie un trib aborigen din India centrală 
în cadrul căruia adolescenţii sunt lăsaţi să trăiască împreună 
într-o cabană mare din mijlocul satului, ca să poată face dragoste 
liberi între ei. Singura regulă constă în a nu le permite să stea cu 
acelaşi partener mai mult de trei zile. 


La maturitate, alegerea unui partener nu mai era urmată de 
divorţ sau de gelozie, fiindcă orice curiozitate fusese satisfăcută 
la timpul potrivit. Cât despre mine, îmi amintesc că în chiar 
perioada în care mă bucuram de puterea şi intensitatea acestei 
experienţe plângeam enorm. Privind acum în urmă îmi dau 
seama că plânsul a reprezentat una dintre laitmotivele vieții 
mele ca sannyasin, dar la vremea respectivă mă surprindea şi 
mă punea în încurcătură: cum se poate să mă distrez atât de mult 
şi totuşi să mă întorc acasă noaptea şi, singură, să plâng? 


M-am gândit că trebuie să fie la mijloc ceva grav, aşa că 
m-am hotărât să-l întreb pe Osho despre asta. S-a uitat la mine, 
apoi mi-a verificat energia cerându-mi să închid ochii în timp ce 
el plimba lumina unei mici torţe pe faţa şi pe corpul meu. „E bine, 
Radha. Nu e nimic în neregulă”, mi-a spus el. „Ține minte, pentru 
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tine a plânge este ca şi cum ai face un duş — şi de fapt chiar asta 


este plânsul, un duş. Şi mai ţine minte ca ori de câte ori plângi ` 


să nu te gândeşti niciodată să-i pui capăt. Plângi, pur şi simplu 
până când lacrimile tale devin un cântec.” 


l Indemnul acesta a reprezentat pentru mine o cheie foarte 
importantă, fiindcă plânsul era legat de dizolvare, de relaxare 
prin el deveneam mai moale şi mai deschisă. Focul tantrei me 
încălzea ca pe un vas cu apă, iar când apa începea să fiarbă şi se 
incingea prea tare izvorau lacrimile, ajutându-mă să absorb şi să 
integrez experienţele intense pe care le trăiam. Încetul cu încetul 

raporturile mele cu bărbaţii au devenit mai vesele mai lipsite de 
rigiditate. Accentul nu mai cădea pe bărbat — ci cine să fiu 

când să-l întâlnesc — ci dinspre exterior se mutase către interior 
ŞI urmăream acum să-mi conştientizez propria energie: dacă 
aceasta curge liber, dacă mă simt mai degrabă sexuală, sau mai 
degrabă iubitoare, mai pasională sau mai caldă şi prietenoasă. 


3 In modul acesta mi s-a schimbat ideea despre relationare 
fiindcă am descoperit că de multe ori chiar nu conta cu ce bărbat 
eram... O clipă însă, trebuie să fac o rectificare... Bineînţeles că 
avea importanţă, pentru că întotdeauna mi-au plăcut bărbaţii 
arătoşi, dar ceea ce conta cu adevărat era să îmi dau seama că 
„energia aceasta este a mea”. Putea fi declanşată de un bărbat 
sau de un dans în Buddha Hall, sau atunci când stăteam cu Ohi 
în darshan, dar experiența în sine nu era rezultatul faptului 
că-mi oferea cineva ceva. Ea venea din interior. Nu era atât de 
mult vorba despre persoana cu care eram, ci de cât de multă 
iubire şi energie permiteam să curgă prin mine; de cât de mare 
spațiu cream în interiorul meu pentru ca această energie să poată 
curge. i 


j Desigur, la un anumit nivel faptul că eram cu cineva sau cu 
altcineva conta mereu într-o anumită măsură. Cu unii bărbaţi 
aveam experienţe mai intense decât cu alţii, pentru că există 
mereu diferenţe subtile la nivelul chimiei — sau poate ar trebui să 


spun alchimiei — care are loc atunci când se întâlnesc un bărbat 
şi o femeie. 


Dar la un alt nivel era surprinzător să constat ce se întâmpla 
dacă nu permiteam minţii mele selective să filtreze experienţa pe 
care o trăiam atunci când mă deschideam unei persoane noi. Era 
ceva revelator să închid pur şi simplu gura minţii care comenta: 
„cutare îmi place, cutare nu-mi place... îmi place doar genul 
acesta de bărbat, doar genul acela de femeie...” şi să-mi dau voie 
să fiu deschisă în mod necondiţionat. 


Uneori mă opream şi îmbrăţişam pe cineva pe lângă care 
în mod normal aş fi trecut mai departe — pe cineva despre care 
nu mi-aş fi putut vreodată închipui că mi-ar plăcea — şi, spre 
surprinderea mea, aveam cu persoana respectivă un schimb chiar 
mai profund decât cu cei pe care credeam că-i plac. Toate acestea 
constituiau o explorare şi o educaţie uimitoare, învăţându-mă 
despre lumea interioară a sentimentelor şi energiei mele şi 
despre lumea exterioară a atracției şi actului amoros. 


Aveam de asemenea o atitudine deschisă în ceea ce priveşte 
împărţirea unui partener cu o altă femeie. Odată îmi făcusem 
iubit un actor englez, mare amator de distracţii. Se afla în 
Puna pentru o scurtă perioadă de timp şi din momentul în care 
ne-am simţit atraşi unul de celălalt mi-a spus cinstit că avea o 
prietenă. A adăugat că era îndrăgostit de amândouă şi voia să fie 
cu amândouă, iar eu vedeam atât de limpede că era onest încât 
m-am simţit în largul meu în situaţia creată şi am fost dornică să 
explorez. „Tu eşti ca ziua, iar cealaltă femeie e precum noaptea”, 
mi-a spus el, „aşa că vreau să petrec ziua cu tine şi noaptea cu 
ea.” Era adevărat. Cealaltă femeie semăna cu luna: palidă, înaltă 
şi blondă, cu trăsături foarte delicate, în timp ce eu eram mai 
terestră, întunecată şi rotundă, ca o adevărată femeie din sud 
— exact opusul ei. Cum patul meu era sus pe acoperiş, ceea ce 
făceam ziua avea şi o parte haioasă, fiindcă era văzut de la o 
oarecare distanţă dintr-o clădire mai înaltă, denumită Jesus 
House — şi ea tot recent achiziționată de comună — preferată de 
mulţi rezidenţi pentru a face plajă la vremea prânzului. 


Uneori, când făceam dragoste pe acoperiş mi se părea că 
toată comuna era acolo sus, ascultând gemetele care deveneau tot 
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mai sonore. Când ajungeam la orgasm, cei de pe acoperişul clădirii | | 


Jesus House ovaţionau uneori şi izbucneau în aplauze vesele. 


| „Arătai minunat astăzi!”, glumeau prietenii mei după-aceea, 
iar eu zâmbeam şi nu mă simţeam stânjenită, nici nu simţeam 
vreun element voaioristic în observaţiile lor. Părea totul foarte 
normal şi liber. 


Viaţa pe acoperiş era cea mai sălbatică. La nivelul 
pământului apăreau mereu oameni noi, vizitatori aflați în trecere 
oameni de afaceri sau persoane angajate din afară pentru a lucta 
în cadrul comunei — cea mai mare parte a muncii o efectuam 
noi, dar uneori era nevoie de contractori din afară — aşa că, chiar 
a păream sălbatici, ştiam cum să ne comportăm. De exemplu, 
antezia apărută în presă, atât în India, cât si în Eur 
căreia cine intra în Ashramul Rajneesh EA sai ici 
plimbându-se goale şi făcând dragoste în grădini cu bărbați 
complet necunoscuţi — oarecum o versiune hindusă a paradisului 
— era pur şi simplu lipsită de adevăr. Nu se întâmpla nimic de 
genul acesta, spre dezamăgirea unora dintre vizitatori. Cea mai 
mare parte a vieţii libere şi lejere se desfăşura pe acoperişuri. În 
ceea ce mă priveşte pe mine, atât de multe se petreceau în planul 
vieţii mele amoroase încât nu puteam să le ţin pe toate minte. 
Fiecare moment, fiecare întâlnire era atât de intensă, după care 
dispărea ca un nor în albastrul cerului. Aceasta a dat naştere unei 
situaţii caraghioase mai târziu, când locuiam în marea comună 
din Oregon, în Statele Unite. Într-o zi, în discotecă a venit un 
tânăr la mine şi m-a salutat: "Bună, Radha.” 


i La vremea aceea eu eram cea care îi primea pe cei nou-sosiți 
— îm special, desigur, pe italieni, datorită aptitudinilor mele 
ca translator — aşa că, chiar dacă nu l-am recunoscut, l-am 
îmbrăţişat cu drag. Am stat de vorbă un timp, după care i-am 
spus: „Imi pare foarte rău, dar am uitat cum te cheamă.” 


Mi-a spus, dar numele nu mi-a amintit nimic, 


„Tot nu-mi amintesc de tine. Am lucrat împreună în Puna?” 


Scuturând din cap, a zâmbit şi mi-a aruncat o privire sexi, ca unul 
care ştie. Mesajul era clar. 
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„Vrei să spui că am petrecut o noapte împreună?” 


„Radha, glumeşti? Am petrecut împreună o săptămână 
întreagă!” Am râs amândoi, dar pentru mine a fost o mare 
surpriză pentru că pur şi simplu nu-mi puteam aduce aminte. 
Nu-mi imaginasem vreodată că mi s-ar putea întâmpla aşa ceva. 
Dar mi s-a întâmplat. În toate aceste experienţe diferite am 
ajuns să mă percep ca fiind energie pură, ceea ce reprezintă un 
punct important în tantra, fiindcă îţi aduce atenţia din nou către 
interiorul tău. Atunci când avem relaţii sau când facem dragoste 
noi ne îndreptăm în mod normal atenţia către cealaltă persoană 
şi către aşteptările noastre cu privire la ceea ce urmează să se 
întâmple — dacă este acesta bărbatul potrivit, dacă am să-i fiu pe 
plac, dacă el mă va împlini. 


Tantra mută accentul pe un strat mult mai profund şi acesta 
este unul dintre lucrurile pe care le predau eu în cursurile mele, 
fiindcă în felul acesta treceţi dincolo de sentimentul identităţii pe 
care îl aveţi în mod obişnuit: credeţi că sunteţi aşa, sau invers, 
credeţi că vă place genul acesta de femeie sau de bărbat... 


Atunci când începeţi să vă îndreptaţi atenţia către interior, 
crezând în energia voastră, lăsând deoparte preferinţele, înţelegeţi 
că dacă v-aţi aprins, dacă energia voastră este incandescență şi 
curge, atunci ea poate fi „stârnită” în orice situaţie, cu oricine 
— fără deosebire. Este vorba despre a-ţi aprinde singur focul, nu 
despre a găsi pe cineva care să-l poată aprinde în locul tău. Acest 
lucru se poate întâmpla în voi, dacă-i permiteţi. În perioada 
aceea mă gândeam adesea la făuritoarea de săgeți şi la ce s-a 
întâmplat cu Saraha: decizia lui curajoasă de a renunţa la toate 
cunoştinţele, la scripturi, la atitudinea studioasă în favoarea 
experienţei directe şi imediate. La fel se întâmpla şi cu noi. 
Renunţam la toate ideile împrumutate legate de modul în care ar 
trebui să fie sexul, modul în care ar trebui să fie iubirea, viaţa şi 
aflam singuri aceste lucruri printr-o explorare intensă. În această 
privinţă, Osho nu ne-a oferit multe metode tantrice cu care să 
lucrăm. A vorbit de câteva ori despre „orgasmul de tip vale”, în 
care excitaţia sexuală şi preludiul cresc nivelul energiei dintre doi 
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parteneri până în punctul în care sunt amândoi „stârniţi” şi încep 


să facă dragoste în mod obişnuit, ajungând la penetrare. i 


Odată ce bărbatul a pătruns în femeie însă, ambii parteneri 
se relaxează într-o îmbrăţişare tăcută, plină de iubire, care poate 
continua mult timp. Doar atunci când bărbatul este în pericol de 
a-şi pierde erecţia încep partenerii să se mişte din nou, ridicând 
iarăşi nivelul energiei sexuale şi iarăşi relaxându-se. În acest fel, 
sexul devine o meditaţie, fiindcă energiile masculină şi feminină 
— câmpurile bioelectrice ale bărbatului şi ale femeii — încep să 
se topească şi să fuzioneze de la sine. Tot ce aveţi de făcut este 
să priviţi, simțind experienţa din interior, în timp ce cele două 
energii opuse se atrag, se conectează şi se revitalizează reciproc 
fără a fi eliberate prin orgasm, aşa încât niciunul dintre parteneri 


nu se simte golit după încheierea experienţei, ci, dimpotrivă, 
reîntinerit, 


Din experienţa mea, orgasmul de tip vale funcţionează cel 
mai bine atunci când cei doi parteneri sunt plini de o energie 
care nu este în niciun fel blocată. Cu alte cuvinte, e necesar ca ei 
să lucreze puţin cu ei înşişi înainte — să facă Meditaţia Dinamică, 
meditații de grup şi aşa mai departe, pentru a se familiariza cu 
fenomenul de lăsare a energiei să curgă în mod natural prin corp. 
Altfel, polarităţile opuse ale energiei masculine şi feminine nu se 
vor contopi decât până într-un punct. 


Osho a mai oferit şi alte sugestii pentru a face dragoste 
într-un mod meditativ: înainte de a face dragoste meditaţi 
întotdeauna împreună, nu vă grăbiţi niciodată să ajungeţi la 
ejaculare, femeia trebuie să stea deasupra, respiraţi lent... dar nu 
era împotriva pasiunii şi excitaţiei. Dimpotrivă, ne încuraja să fim 
complet sălbatici, să cunoaştem orgasmul, să strigăm, să ţipăm, 
să gemem, să lăsam toţi vecinii să afle ce se întâmplă. A râs de 
ideea învăţării de tehnici sexuale din cărți. „Faceţi dragoste aşa 
cum vă vine,” ne-a spus el odată, iar cu altă ocazie: „Calea iubirii 
nu cunoaşte tehnici.” 


Spunea că mintea occidentală ajunsese să abordeze viaţa 
intr-un mod prea tehnic, iar acest fapt se reflecta şi asupra 
relațiilor dintre oameni. „Mai devreme sau mai târziu va trebui să 
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învăţaţi cum să respiraţi,” glumea el. Critica şi abordarea tantrică 
tradiţională, considerând-o prea aspră, fiindcă ritualurile de sex 
tantric cereau ca partenerii să nu aibă nicio legătură unul cu 
celălalt, să fie lipsiţi de pasiune şi neutri în timpul actului sexual, 
folosind sexul ca pe un instrument ştiinţific prin care să ajungă 
la niveluri mai înalte de conştiinţă. Aceasta însemna că atribute 
precum căldura omenească şi iubirea lipseau. 


În viziunea lui Osho, este posibil să iubeşti o femeie sau un 
bărbat şi cu toate acestea să meditezi, transformându-te în timp 
ce te bucuri de tot ceea ce inima şi corpul pot oferi. 


Între timp, controversa al cărei subiect era ashramul 
nostru lua proporții internaţionale. Osho fusese mereu o figură 
controversată în India — căci vorbise împotriva lui Gandhi, a 
religiei organizate, împotriva tradiţiei şi aproape împotriva a tot 
ceea ce indienii preţuiau mult — dar până către sfârşitul anilor 
şaizeci natura acestei controverse nu avusese nimic de-a face cu 
sexul. 


În 1968, Osho a fost invitat să țină o cuvântare în Mumbai, 
undeva în aer liber, în faţa unui public ce număra câteva mii de 
oameni. ] se ceruse să vorbească pe tema iubirii. Însă el a vorbit 
despre sex. A spus celor prezenţi că doar condamnarea sexului de 
către religie era vinovată de naşterea unei lumi lipsite de iubire 
— o lume plină de expresii false şi prefăcute ale iubirii — fiindcă o 
inimă iubitoare se naşte doar din energia sexuală transformată. 
A mai spus că sexul fusese reprimat, şi nu distrus, iar acest lucru 
făcuse din fiecare om un obsedat de sex, astfel că în loc să fie 
un fenomen natural, sexul ne umple minţile cu pornografie şi 
perversiuni — iar religia este cea vinovată de acest lucru. Până la 
sfârşitul conferinţei, cei care avuseseră iniţiativa acesteia şi care 
stăteau în spatele lui Osho, cu fesurile lor ă la Gandhi pe cap, 
se făcuseră nevăzuţi, fugind de tot de la locul adunării. Pentru a 
vă face o idee despre şocul creat cu această ocazie în societatea 
indiană, iată cuvintele rostite de o indiancă după încheierea 
cuvântării: „Ştiam că sambhog înseamnă sex, dar până atunci 
nu-l auzisem niciodată spus în public.” 
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Osho a mai ţinut încă patru discursuri pe aceeaşi temă, 


ignorând obiecțiile exprimate public şi amenințările cu moartëa. ” 


Într-unul dintre ele a afirmat că meditaţia trebuie să fi fost 
pentru prima dată descoperită în timpul actului sexual, pentru că 
în orgasm mintea se opreşte — timpul şi spaţiul dispar — oferind 
un moment de expansiune a conştiinţei. Astfel de momente 
le-au oferit căutătorilor cheia pentru explorarea de căi care să le 
producă aceeaşi experienţă fără să fie neapărată nevoie de sex: 
aşa a apărut meditaţia. Cele cinci discursuri au fost publicate 
într-o carte intitulată De la sex la supraconştiinţă, care l-a făcut 
pe Osho celebru în toată ţara. 


Acesta a fost începutul. Apoi Osho s-a mutat în Puna şi au 
început să sosească occidentalii. Lucrul acesta a atras atenţia 
presei occidentale, iar Osho a pus gaz pe foc permiţând accesul 
în cadrul grupurilor al unor fotografi noi. Curând, reviste precum 
Stern şi Spiegel din Germania tipăreau în paginile lor imagini 
color cu femei şi bărbaţi goi în diverse ipostaze ale agoniei şi 
extazului, fie când aruncau în afară emoţii reprimate, fie în stare 
de beatitudine datorată meditaţiei. Europa s-a ridicat şi a luat 
atitudine. Rândul Americii avea să vină mai târziu. 


Dar pentru noi, cei care trăiam şi munceam în ashram, viaţa 
alături de Osho avea şi alte dimensiuni în afară de explorarea 
sexualităţii. În fiecare zi eu munceam timp de cinci ore, meditam 
timp de cel puţin două ore şi ascultam discursul de dimineaţă al 
lui Osho care dura cam nouăzeci de minute. Mai mult, trăiam în 
mod spontan tot felul de experienţe intense — nu ştiam niciodată 
ce avea să urmeze. De exemplu, începusem să am experienţe 
provocate de energie, care făceau ca trupul meu să se smucească 
sau să tresară brusc, fără putinţa de a controla fenomenul. Aceste 
smucituri erau mai frecvente atunci când cineva mă îmbrăţişa şi 
începusem să mă tem că oamenii vor crede că sunt epileptică. 


Când l-am întrebat pe Osho în darshan despre asta, mi-a 
spus că nu aveam de ce să-mi fac griji. „Ceea ce se întâmplă are 
legătură cu energia ta”, mi-a explicat el după ce m-a examinat 
cu mica lui torţă misterioasă. „De fapt, energia ta kundalini se 


ridică, iar datorită acestui proces se întâmplă multe lucruri. 


Ar trebui să fii foarte, foarte fericită de ceea ce ţi se întâmplă. 


Încurajează acest lucru. Ori de câte ori îţi apare, indiferent unde 
te afli, lasă-i pe ceilalţi să creadă că eşti nebună, lasă-i să creadă 
că eşti epileptică, dar încurajează fenomenul. Chiar dacă stai 
singură în cameră şi ți se întâmplă, încurajează-l. 


După cum vă puteți închipui, cu un astfel de sprijin din 
partea maestrului, tresăream şi mă smuceam mal mult fi 
oricând. O vreme, „smuciturile Rhadei” deveniseră un soi e 
marcă sau semnătură a spiritualităţii mele. Fără să fiu conştientă 

î ă-mi i ta o identitate a 
de acest lucru, am început să-mi creez din as a 
mea, ceva în genul: „Hei, voi toţi, ia priviţi la aceste Se 
spirituale incredibile pe care le trăiesc, acum când kundalini-u 
meu se ridică!” 


Toate acestea nu au durat însă mult. După câteva săptămâni, 
am ajuns la discursul de dimineaţă unde mi s-a indicat un loc nou 
în care să mă aşez. Primisem mereu un loc în rândul al treilea, 
dar de obicei acesta era undeva înspre marginea sălii, în timp ce 
de data aceasta primisem un loc chiar în faţa scaunului lui Osho. 
Eram, desigur, fericită să stau acolo, fiindcă îl puteam vedea mai 
bine din poziţia aceea, iar el mă putea de asemenea vedea. 


Osho a intrat în auditoriu, ne-a oferit salutul său namaste şi 
s-a aşezat. Un discipol din rândul din faţă a început să-i citească 
sutra pe marginea căreia avea să comenteze. Am închis ochii, 
simtindu-mă foarte tăcută şi receptivă şi chiar atunci au început 
tresăririle, la o distanţă de câteva secunde unele de altele. Nu 
le-am acordat prea multă atenţie, fiindcă mă obişnuisem cu 
ele. În acea stare de linişte în care mă aflam am avut brusc 
sentimentul puternic că trebuie să deschid ochii chiar atunci 
_ ceva din exterior are nevoie de atenţia mea. Am deschis ochii 
şi l-am văzut pe Osho uitându-se ţintă la mine, ceea ce m-a făcut 
să tresar şi mai abitir. Am închis ochii din nou, dar iarăşi am avut 
sentimentul că trebuie să-i deschid şi iarăşi l-am văzut pe Osho 
uitându-se la mine. 


în acel moment a întins braţul drept către mine, a ridicat 
brusc un deget, apoi a indicat către cealaltă parte a sălii într-un 
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fel care nu lăsa loc de interpretări, cu o figură lipsită de orice 


expresie — fără urmă de zâmbet, de umor, pur şi simplu o fată“ 


goală. 


Deşi erau acolo trei sau patru sute de oameni, era absolut 
limpede că la mine se uita şi către mine indicase. Eu eram 
aceea care trebuia să se ridice în acel moment, în faţa tuturor şi 


~ aparent fără niciun motiv — să se mute la marginea sălii. Un 
moment m-am întrebat dacă nu era mai bine să plec de tot — dar 


m-am hotărât să mă ascund în margine după un stâlp, acolo unde 
el nu mă putea vedea. Ajunsă acolo am început să plâng. Am 
plâns în următoarele douăzeci şi patru de ore. Nu puteam opri 
şuvoiul lacrimilor care izvorau din mine. De ce se întâmplase 
aşa ceva? Poate că din cauza tresăririlor mele îmi ceruse să mă 
mut dintr-un loc care se afla pe direcţia lui, totuşi el fusese cel 
care mai înainte mi le încurajase. Însă era oricum extrem de 
derutantă situaţia, fiindcă nu eram sigură că într-adevăr acesta 
fusese motivul. 


În seara următoare mi s-a cerut să traduc pentru cineva în 
darshan. Mă simţeam dărâmată, îmi venea să plâng întruna şi 
abia am reuşit să traduc. După ce am terminat, Osho m-a chemat 
în faţa lui şi, cu un zâmbet foarte prietenos, mi-a spus: „Radha, 
îmi pare rău că te-am făcut să suferi în timpul discursului de 
ieri.” 

Nu-mi venea să cred că maestrul meu îşi cerea scuze la 
mine. Apoi mi-a explicat că atunci când ascultă o sutra înainte de 
discurs devine exact ca un aeroplan care decolează. Se îndreaptă 
către un spaţiu foarte înalt, pregătindu-se să ne împărtăşească 
percepțiile sale din acel spaţiu şi atunci chiar şi prezenţa în faţa 
lui a unei mici surse de distragere a atenţiei este suficientă pentru 
a-i deranja zborul. Acesta era motivul pentru care îmi ceruse să 
mă mut, fiindcă tresăream chiar în faţa lui şi-i tulburam starea 
meditativă. M-am simţit uşurată, eram fericită fiindcă îmi 
risipise confuzia şi fiindcă fusese atât de bun şi afectuos când îşi 
ceruse scuze pentru faptul că mă rănise. După care a adăugat: 
„Dar acum poţi pune capăt acelor smucituri. Ori de câte ori 
simţi că ele sunt pe cale să apară, creează un spaţiu în interior, 
relaxează-te, inspiră adânc şi vei vedea că nu vor mai apărea.” 


Aşa am procedat şi a fost chiar foarte simplu. Smuciturile 
au îhcetat, iar eu mi-am dat seama că transformasem ceva ce 
începuse într-un mod foarte spontan într-un obicei şi o călătorie 
spirituală a egoului. A fost o lecţie foarte importantă, din care am 
învăţat că nu trebuie niciodată să iau ceva drept sigur. Chiar dacă 
Osho încurajase la început mişcările bruşte ale corpului meu, 
acestea îşi făcuseră datoria cu vârf şi îndesat şi acum era timpul 
să trec mai departe. Am mai înţeles că libertatea este o creatură 
greu de prins. Tendinţa minţii este mereu aceea de a încerca 
să fixeze lucrurile într-un anumit tipar şi să creeze o anumită 
identitate ca, de pildă, Radha cea care meditează şi are tresăriri 
— şi apoi, aproape pe nesimţite, cursul vieţii este limitat în mod 
subtil. Cu un maestru nu te poţi niciodată opri niciunde. 


Aş mai vrea să spun o poveste legată de drumul către 
libertate. Aşa cum am menţionat anterior, am o atracţie puternică 
faţă de bărbaţii inaccesibili şi cum nimeni nu este mai inaccesibil 
decât un războinic samurai japonez, un astfel de bărbat a devenit 
ţinta mea în scopul unei aventuri. lată cum s-a întâmplat: în 
perioada mea de explorare a sexualităţii am întâlnit un italian 
frumos, pe nume Amito. Ne-am îndrăgostit unul de celălalt şi 
într-atât de mare era condiţionarea noastră italienească încât 
am început curând să plănuim să ne întoarcem în ţara noastră 
natală, să ne prezentăm reciproc părinţilor şi să ne petrecem 
împreună restul vieţii. 


Dar tocmai când lucrurile începeau să intre pe un făgaş am 
remarcat un japonez care venea în fiecare zi la grădina de la Lao 
Tzu House ca să stea de pază la încăperile private ale lui Osho. 
Numele lui era Asanga. Nu doar că făcea parte din sannyasin 
samurai -- nume dat în joacă celor care păzeau casa lui Osho — ci 
era un expert autentic în arte marţiale şi un maestru al stilului zen 
de tragere cu arcul. Arăta ca o statuie din oţel: minunat sculptată, 
dar lipsită de orice urmă de emoție, de cel mai mic interes față de 
femei sau de orice distragere de la modul lui de a trăi ca samurai. 


Cum puteam rezista unei astfel de provocări? Am început 
să simt în secret o pasiune nebună pentru tip şi în acelaşi timp 
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încercam să-i fiu o prietenă şi o soţie credincioasă lui Amito. experienţa prin care sentimentele mele fuseseră expuse celorlalți, 
Ştiam că dacă aş fi procedat curajos ar fi trebuit să-i mărturisest | oricât de dur impact avusese asupra mea, fusese bine-venită. Cu 
despre noua mea pasiune, dar nu voiam să risc să-l pierd. Când | toate că primul meu impuls fusese acela de a fi absolut onestă 
Situaţia a devenit prea confuză, i-am seris lui Osho o scrisoare | cu el, îi ascunsesem lui Amito pasiunea mea, din frica de a nu 
personală în care îi ceream sfatul: ar trebui să-mi încerc norocul | rămâne singură. 


cu samuraiul sau să rămân cu Amito? Aceasta a fost întotdeauna teama mea de căpătâi atunci 


i x a i 3, 3 » 
Din câte înţelesesem, până atunci oricine îi scria o scrisoare |... cândatrebuit să fac paşi către oTa à ta £ e ge 
ivată lui i x : An. e îi împiedică i enn să fie e1 înşişi, să-şi 

privată lui Osho primea un raspuns privat în ziua următoare p f piedica aproape pe toll eee dai ei ut 

într-o cutie mică din Krishna House. Imaginaţi-vă gr | riscuri, să-şi urmeze chemările. Iată ce îi face pe toţi să urmeze 
când, b în mijlocul di ia e e a Boaza mea. | convențiile sociale: teama de izolare, teama de respingere, teama 

» Prusc, in mijlocul discursului de dimineaţă, Osho a început “SPA piei ; 
ă ă x $ s Inguri. 

să glumească despre faptul că Radha a făcut o pasiune pentru eanu stiri die 

Asanga, samuraiul. Iar eu nu-i spusesem lui Amito un cuvânt | În situaţia aceea Osho a riscat în locul meu. Aceasta este 
despre asta! Eram acolo toţi adunaţi pentru discurs: eu, Amito binecuvântarea şi neprevăzutul faptului de a fi discipol al unui 

i ; ş 


Asanga, prietenii mei... m-am simţit expusă complet, dezgolită în maestru tantric. 
"faţa tuturor. 


şi să plece, eu n-am putut să mă clintese. Nu puteam să privesc 
pe nimeni în ochi. Am stat acolo cu ochii închişi, prefăcându-mă 
că meditez, până când am fost sigură că toată lumea plecase. 
Intr-un final am deschis ochii şi am văzut că singura persoană 
care mai rămăsese cu mine era Amito. 


l 
f 
£ 
E 
| 
| 
Când discursul s-a încheiat şi oamenii au început să se ridice | Meditaţie tantrică: tremurând în îmbrăţişarea sexuală 

. Această meditaţie este din Vijnana Bhairava Tantra. 
f 

H 


Shiva o învață pe consoarta sa Devi următoarele: „Când 
într-o astfel de îmbrățişare simțurile tale tremură asemenea 
frunzelor, pătrunde în această tremurare.” Această metodă poate 
fi la început puţin dificilă pentru amanţii din ziua de azi pentru 


ma - esigur, foarte supărat, dar aşa se întâmplă cu | că noi am învățat să ne controlăm foarte mult sexualitatea. 
pannyasinti, ei nu se opun direcţiei celei noi în care se îndreaptă |  Condamnarea venită din partea religiilor şi a societăţii a dat 
lucrurile. Amito mi-a spus doar că-mi va lăsa spaţiul necesar | naştere unor straturi profunde de vinovăţie şi ruşine în noi, aşa 
pentru a-mi explora atracția faţă de Asanga şi a plecat. În | încât chiar dacă ne străduim să ne eliberăm de aceste lanţuri, 
după-amiaza aceea l-am invitat pe Asanga la una dintre | nu e uşor să fim complet relaxaţi. E posibil ca chiar şi acei care 
ceremoniile mele speciale de servire a ceaiului pe terasă în | s-au eliberat de inhibiţii să depindă de o tehnică sexuală, ceea 
Frances House, dar bineînţeles că întâlnirea a fost un dezastru | ce constituie tot o formă de control, în timp ce această metodă 
~ unul civilizat, politicos. El nu era cu adevărat interesat de mine, | necesită o stare de abandon al controlului. 


cât despre mine, îmi dădeam seama că ideile romantice pe c 


aes s aao are | Creați, în templul vostru, o atmosferă senzuală cu ajutorul 
mi le făcusem în legătură cu el erau doar proiecţii ale imagina i 


mele tiei | muzicii, luminii şi beţişoarelor parfumate. Este important să 
l | aveţi timp cât mai mult la dispoziţie pentru acest exerciţiu şi să 
Eu şi Amito am încercat după aceea să fim din nou | nu fiţi deranjaţi. 


e Când vă simţiţi amândoi pregătiţi, începeţi preludiul 


impreună, dar era greu să ne mai deschidem unul altuia aşa 
actului amoros, stimulându-vă energia sexuală. Vă puteţi 


că am sfârşit prin a rămâne singură. Însă mi-am dat seama că 


aia 
iii ni ai 
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cuprinde într-o îmbrăţişare sexuală profundă sau vă puteţi 


doar ţine în braţe, fără penetrare. Aduceţi energia la intensitate * 


maximă, dar rămâneţi relaxaţi, nu concentrați pe un scop. 
O atitudine ludică ar fi de ajutor, fiindcă aceasta va facilita 


relaxarea. 


* În această stare de excitație sexuală şi totodată relaxare, 
armonizaţi-vă cu impulsurile corpurilor voastre. Simţiţi ce 
vor ele să facă, permiteţi-le să se mişte, să se răsucească, să se 
încolăcească unul în jurul celuilalt, dansaţi împreună, tremuraţi 
împreună. 


e V-ar putea fi de ajutor să vă imaginaţi că suflă un vânt 
şi că voi sunteţi amândoi copaci, tremurând în vânt. De fapt, 
sexul este un vânt puternic. Este o energie foarte puternică, ce 
trezeşte toate celulele din corpul vostru, aprinzând două circuite 
bio-electrice şi umplându-le cu energie. 


+ Fiţi spontani. În loc să vă îndreptaţi atenţia către 
centrul sexual, permiteţi sentimentelor sexuale să se împrăşiie 
prin tot corpul vostru. Dacă picioarele simt nevoia să tremure, 
permiteţi-le să tremure. 


e Nu lăsaţi mintea să vă separe de experienţă, 
transformându-vă în nişte observatori. Topiţi-vă cât de mult 
puteţi în senzațiile din trupul vostru. Nu e nicio problemă dacă 
se produc pauze, dacă un timp vă liniştiţi şi apoi urmaţi un nou 
impuls. De la un punct încolo veţi simţi că nivelul pasiunii şi 
intensității se păstrează de la sine — nu mai e nevoie să continuaţi 
să îl creaţi. Întregul vostru corp se va simţi curând mai senzual, 
mai viu. Va începe să vibreze. Ascultaţi aceste vibrații, cooperaţi 
cu ele, simţiţi orice senzaţii subtile şi contopiţi-vă cu ele. 


e Nu doar senzațiile fizice sunt importante, deşi la început 
ele vor fi centrul vostru de interes. Shiva vorbeşte despre 
„Ssimţuri”, aşadar puteţi include gustul, mirosul, sunetele şi 
vederea. Implicaţi toate simţurile în timp ce faceţi dragoste. 
Lăsaţi-le să vă îmbete şi intraţi din ce în ce mai mult în betia 
aceasta. l 


* Fiți sensibili față de partenerul vostru, dar rămâneti 
conectaţi la propriile voastre senzaţii. Trăiţi o stare de comuniune 


PEDET ARTSENNET e E A REZ PA AT AT ERE A a EEE 2 ee 


Radha C. Luglio 117 


profundă, totuşi rămâneţi atenţi în principal la propriul vostru 
corp. Şi în mod paradoxal, concentrându-vă asupra senzaţiilor 
voastre proprii, veţi începe să simţiţi că nu mai este vorba despre 
două corpuri, ci despre un singur organism. Începeţi să vă topiti 
şi să fuzionaţi unul cu celălalt. Aceasta este o stare de comuniune 
tantrică în care se pierde dualitatea şi este găsită unitatea. 


CAPITOLUL ŞASE 


DE LA SEX LA SUPRACONŞTIINŢĂ 


Eu, Lalla, am intrat în grădina de iasomie 
în care Shiva şi Shakti făceau dragoste. 
M-am dizolvat în ei 

Şi ce mi se întâmplă acum? 

Par că aş fi aici, 

Dar în realitate mă plimb 


Prin grădina de iasomie. 


Lalla (Cântec nud) 
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Imi îndeplineam munca în casa lui Osho, spălând coridorul 


roşu de trei ori pe zi, când rutina mi-a fost tulburată de un şuvoi ° 


de vizitatoare neaşteptate. Femei care în mod normal nu intrau 
niciodată în Lao Tzu House îşi făceau acum apariţia în coridor, 
intrând în bucătărie cu Vivek, cea care avea grijă de Osho, iar 
după câtva timp ieşeau cu o lucire de bucurie în ochi. Apoi a 
inceput să umble vorba că darshanului de seară avea să-i fie 
adăugată o nouă dimensiune. Cei care erau în Puna de câtva timp 
ŞI care nu mai simțeau nevoia să-i pună întrebări, voiau totuşi să 
stea în faţa lui Osho într-un fel de comuniune intimă, de aceea el 
concepuse „darshanul energetic” pentru a veni în întâmpinarea 
noii situaţii. 

„Femeile acestea vor fi mediumi ai lui Osho şi vor trebui să 
meargă la darshan în fiecare noapte”, mi-a şoptit o rezidentă a 


i. Lao Tzu ca răspuns la insistenţele mele de a afla informaţii 
e la ea. | 


„Bun”, mi-am zis eu, „următoarea voi fi eu.” Rolul meu de 
translator pentru numărul tot mai mare de vizitatori italieni 
făcea ca eu să fiu prezentă la darshan aproape în fiecare noapte, 
ŞI aproape întotdeauna eram chemată să stau în spatele cuiva 
ca medium, în timp ce Osho îi verifica energia sau îi atingea al 
treilea ochi. Era clar că reprezentam o alegere firească în această 
nouă fază importantă. 


A trecut o zi, au trecut două, trei... şi tot nu eram invitată să 
fac parte din echipă. De ce? Pentru prima dată de la venirea mea 
în Puna mă simţeam dată deoparte. Spălatul coridorului devenise 
un fel de tortură când le vedeam pe câteva dintre prietenele mele 
convocate de Vivek în bucătărie, pentru a le comunica vestea cea 
mare. Printr-o coincidenţă dureroasă, fluxul de vizitatori italieni 
la ashram secase pentru moment, aşa că apariţiile mele regulate 
în cadrul darshanului încetaseră şi ele, mărindu-mi suferinţa. 


Cinci zile am suferit şi mi-am chinuit mintea cu întrebări. 
Era una dintre acele situaţii foarte supărătoare — prin care 
alţi discipoli treceau adesea — când totul în mine era panică, 
surescitare şi tânguire. Dar ştiam că Osho trebuie să mă fi avut 
în vedere şi poate că a amânat numirea mea ca un test, sau ca 


f 


o provocare, pentru a vedea cum îmi reacționează mintea. Asta 
m-a ajutat să rămân relativ calmă şi răbdătoare şi să-mi continuu 
munca fără să spun nimic. 


Când Nirupa, prietena mea cea mai apropiată, mi-a spus că 
fusese inclusă în echipă, starea mea de spirit a ajuns deplorabilă. 
„Cel puţin Nirupa iese seara cu mine în timp ce au loc aceste 
darshanuri”, cugetam eu. Acum şi această consolare mică îmi 
era luată. l 


Eu şi Nirupa deveniserăm de curând cele mai bune prietene, 
iar pentru mine o relație atât de apropiată şi plăcută cu o femeie 
constituia o experienţă foarte nouă. Eu o vedeam ca fiind absolut 
splendidă: o canadiancă frumoasă, cu părul blond-roşcat 
— şi foarte lung, până la şold — cu ochi verzi-căprui şi ten foarte 
deschis. Avea un corp rotund şi generos, foarte asemănător cu al 
meu. Şi ea făcea curat în Lao Tzu şi la început o crezusem foarte 
serioasă, concentrată pe munca ei cu o neclintire în stil zen care 
făcea de ruşine eforturile mele depuse cu jumătate de inimă. 
Nu era interesată de bârfe sau şuete, ceea ce m-a dezamăgit la 
început, dar pe măsură ce am ajuns să ne cunoaştem mai bine am 
descoperit un fel foarte diferit de prietenie. Totul era în privire, 
în râs, în exprimarea energiei noastre, în dans şi în joacă — un 
mod de a fi împreună care nu fusese niciodată posibil cu sora 
mea sau cu oricare dintre prietenele mele din trecut. Treceam 
odată prin Chuang Tzu, auditoriumul cu pardoseală de marmură 
în care îşi ţinea Osho discursurile de dimineaţă şi darshanul 
de seară, iar Nirupa, foarte concentrată, stropea marmura cu 
furtunul, părând să nu mă observe absolut deloc. Deodată însă a 
ridicat furtunul şi m-a împroşcat cu apă, după care am început să 
râdem, să ne hârjonim, să sărim una pe alta, udându-ne leoarcă. 
Din fericire era foarte cald, temperatura depăşind patruzeci de 
grade Celsius, aşa că robele ni s-au uscat în câteva minute după 
terminarea distracţiei. Încetul cu încetul am început să simt o 
legătură deosebită, ca în anii de şcoală când te îndrăgosteşti 
pentru prima dată de o altă fată şi îți dai seama că prieteniile 
intime chiar există. 


Am devenit curând nedespărţite, mergând în fiecare 
zi împreună prin ashram, ţinându-ne de mână, chicotind şi 
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râzând, şi am observat că bărbaţilor le plăcea foarte mult să ne 


vadă împreună în acest fel. Relaxându-ne în propria noastră“ 


companie, am devenit amândouă mai receptive şi mai feminine. 
Simţeam cum construim un cerc de energie între noi — ceva ce 
aveam să apreciez în scurt timp într-un context diferit — Şi cu 
toate că primeam o groază de atenţie din partea bărbaţilor, nu 
ne prea păsa. Nu eram ieşite la agăţat. Ba chiar ajunsesem să mă 
întreb cum ar fi fost să am o relaţie cu Nirupa, iar într-o noapte 
am avut ocazia să dormim în acelaşi pat din cauza unei probleme 
din locuinţa ei — cred că tocmai se zugrăvise la ea în baie şi 
mirosul era prea puternic. 


Şi iată-ne, stând lungite sub plasa pentru țânțari din 
locul meu foarte special amenajat pe acoperiş, privind stelele 
impreună. Câtă vreme am râs şi am chicotit ca două fetişcane, am 
fost relaxate, dar în momentul în care mâinile noastre s-au atins, 
iar eu am început s-o mângâi uşor pe braţ, am simţit-o pe Nirupa 
că devine încordată. Mi-ar fi plăcut s-o dezmierd şi s-o mângâi, 
doar ca să văd ce simt, dar mi-am dat seama că era împietrită la 
gândul acesta. Aşa că am renunţat şi până la urmă am adormit 
amândouă. Cam asta a fost marea noastră noapte împreună. 


l Dar Nirupa mă învățase cum să fiu intimă cu o altă femeie 
şi când, în sfârşit, după zile foarte lungi de aşteptare, am fost 
invitată să mă alătur echipei de mediumi în vederea darshanului 
energetic, această calitate nouă s-a transformat într-un cadou 
prețios. „Te cheamă Vivek în bucătărie.” 


Venise momentul convocării. Am lăsat mopul din mână şi 
am pornit-o pe coridor. Era deja lucru mare chiar şi numai să mă 
văd cu Vivek în bucătărie, fiindcă de obicei nimeni nu intra acolo 
în afară de ea şi de femeile care pregăteau mâncarea lui Osho. 
Când era chemat altcineva însemna de regulă că i se transmitea 
un mesaj din partea lui Osho. 


Mesajul suna cam aşa: „Radha, Osho spune că acum ești 
pregătită să te alături echipei de mediumi.” Mi-a mai spus 
că aveam să încep în seara aceea şi că Osho vorbise deja cu 
mediumii cu câteva zile înainte, într-o şedinţă specială înainte 
de darshan. Trebuia să ascult o casetă audio pe care erau 
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înregistrate cuvintele pe care li le adresase Osho lor, ca să înţeleg 
mai bine ce trebuia să fac, ce nu trebuia să fac şi cum să fiu în 
legătură cu ceilalţi mediumi. 


Aş fi vrut la nebunie să sar de gâtul lui Vivek şi s-o îmbrăţişez 
într-un veritabil stil italienesc, dar stilul ei englezesc rezervat şi 
rece nu constituia nicidecum o invitaţie în acest sens. În general 
ea nu se întindea la palavre şi nu devenea prea prietenoasă, aşa 
că am luat-o la goană pe culoare, căutând-o pe Nirupa ca să-i 
împărtăşesc noutatea. 


În seara aceea mi-am început treaba. Auditoriumul Chuang 
Tzu este destul de mic, dar foarte frumos şi ţine de Lao Tzu 
House, dând spre o grădină cu vegetaţie luxuriantă, o grădină 
cu aspect de junglă proiectată chiar de Osho, căruia părea să-i 
placă sentimentul acesta de natură sălbatică. Scaunul lui Osho 
era mereu în aceeaşi poziţie, cu spatele la perete şi cu faţa spre 
sală şi grădină. 


Mediumii stăteau împreună, aşteptând în faimosul coridor 
roşu ca Chuang Tzu să fie gata, timp în care se bârfea, se chicotea, 
se comunica în şoaptă ce se întâmplase peste zi sau la darshanul 
din seara precedentă. Cred că orice bărbat şi-ar fi dorit să se afle 
acolo, înconjurat de atâtea femei frumoase, dar cu siguranţă s-ar 
fi şi speriat din cauză că împreună iradiam o putere feminină 
intensă, cumva ca o adunare de vrăjitoare. Purtam robe speciale, 
de culoare maro închis, foarte largi şi pe dedesubt nu aveam 
nimic. Iarna aveam o pelerină căptuşită ca să ne ţină de cald, iar 
cu pelerinele arătam şi mai mult ca nişte vrăjitoare. Nu trebuia să 
stăm pe perne, ci direct pe pardoseala de marmură. 


Nu aveam nimic cu noi, decât, eventual, o batistă, în caz 
că aveam nevoie de ea, şi Jintan — nişte pastile micuţe, argintii, 
din Japonia, care ne reîmprospătau respiraţia. Trebuia să facem 
duş înainte, iar şampoanele şi săpunurile să nu aibă parfum din 
cauza alergiei lui Osho la aproape orice fel de miros — scriam cu 
toţii prietenilor noştri din occident să ne aducă articole de toaletă 
de bună calitate şi lipsite de miros, care nu se găseau în India. 
Nimeni nu putea să fumeze, din acelaşi motiv. 


DE ia ra 
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Când Chuang Tzu era gata, intram pe o uşă laterală şi ne 


aşezam pe pardoseală, cu faţa la scaunul lui Osho, alături de 


un mic grup de muzicieni care se pregătea să cânte în timpul 
darshanurilor energetice. Stăteam cu toţii la dreapta lui Osho, 
lăsând mult spaţiu în faţa lui pentru cei douăzeci sau treizeci 
de oameni care făcuseră rezervare pentru darshan în seara 
respectivă. În aşteptarea celor care urmau să vină, de obicei 
aveau loc mici flirturi între noi şi muzicieni. Unul dintre ei, 
Chaitanya Hari, era bine-cunoscut pe piața muzicii New Age ca 
Georg Deuter, iar felul în care cânta el la flaut era într-adevăr 
captivant. De câte ori ne ridicam să începem darshanurile 
energetice simţeam că modul lui de a cânta avea efect direct 
asupra energiei noastre kundalini, trimițându-ne fiori pe şira 
spinării; părea a fi îndrăgostit de cele mai multe dintre noi, ceea 
ce îi aducea probabil inspiraţie în muzica lui. 


Când totul era gata, cei care asistau, sau mai degrabă 
participau, intrau şi luau loc. Câteva minute mai târziu intra 
Osho, prin uşa lui situată de cealaltă parie a scaunului, saluta pe 
toată lumea cu un namaste şi se aşeza. La început iniţia oameni 
în sannyas şi răspundea la întrebări personale, iar noi stăteam 
în tăcere şi aşteptam. Apoi erau chemaţi mediumii să se aşeze 
în semicerc, în faţa celor care asistau, faţă în fată cu Osho, şi 
începea rolul nostru. Prima etapă era denumită charan sparsh 
— „atingând picioarele” — şi aparţinea sannyasinilor. indieni 
care vizitau ashramul din diferite oraşe ale ţării, care voiau să 
efectueze gestul devoţional tradiţional al atingerii picioarelor 
maestrului. Erau chemaţi pe rând, se aplecau, atingeau picioarele 
lui Osho şi se aşezau în faţa lui, apoi i se cerea unui medium să 
stea în picioare sau în genunchi în spatele „oaspetelui” — cum le 
spunea Osho celor cărora le transmitea energie. Muzica se auzea 
în surdină, în timp ce noi doar ne legănam uşor, ştiind că aceasta 
era deocamdată încălzirea pentru ceea ce avea să urmeze. 


După ce se termina charan sparsh, începea darshanul 
energetic. Erau chemaţi doi dintre oaspeţi, iar aceştia se aşezau 
faţă în faţă, de-o parte şi de alta a lui Osho, suficient de aproape 
de scaunul lui pentru ca el să le poată atinge frunțile cu degetele 
sau cu degetul mare. Apoi Osho chema câte un medium să 
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îngenuncheze în spatele fiecărui oaspete, apoi încă doi mediumi 
care să stea în picioare în spatele acestor mediumi. Aşadar m 
spatele fiecărui oaspete erau câte doi mediumi, unul în iai i, 
unul în picioare. Uneori Osho mai aşeza un medium în mij T 
între cei doi oaspeţi, şi încă unul în spatele primului. Restul 
rămâneau în picioare şi creau un cerc energetic în jurul acestei 
mici adunări. În acest fel Osho crea ceea ce eu numeam „mandale 
energetice”. Începea prin a da naştere unui circuit electric între 
persoanele care stăteau imediat în faţa lui, iar energia generată 
de aceste două sau patru persoane se răspândea apoi către toţi 
ceilalţi mediumi, care erau într-un fel toţi în legătură, iar energia 
devenea de-acum atât de densă, încât se răspândea către toţi 
cei care asistau, asemenea unei rețele energetice care conduce 
o încărcătură de electricitate de înaltă tensiune. Dacă mă aflam 
în cercul exterior, atunci aveam aceeaşi parteneră, o americancă 
tânără şi frumoasă, pe nume Maitri. Era mai înaltă alai şi 
mai puternică, aşa că puteam să mă relaxez uşor în zona ia ui 
şi a pântecului atunci când stăteam împreună în picioare, fruntea 
ei atingându-mi spatele. 


Când eram chemată în faţă să sprijin oaspeții, partenera 
mea nu venea neapărat împreună cu mine. Eram întotdeauna 
bucuroasă când eram lângă Nirupa, fiindcă împărtăşeam o 
energie luminoasă, veselă, nebunească. Dar aceasta nu sc 
întâmpla foarte des. Se părea că trebuia să existe o anumită 
potrivire din punctul de vedere al energiei, aşa că iei ate 
să mă obişnuiesc cu parteneri specifici, regulaţi. Darshanul 
energetic începea cu Osho care spunea tuturor: „Acum închideţi 
ochii, ridicaţi mâinile, simţiţi energia şi înnebuniţi complet. 


Muzica era mereu foarte tare şi sălbatică, ritmică dar 
la limita haoticului, flautul lui Chaitanya acoperind celelalte 
instrumente. Pe măsură ce muzica se înălța tot mai mult, se 
începeam să ne legănăm şi să dansăm. Pe podea, lângă | 
dintre picioarele lui Osho se afla un buton micut, jar când î 
apăsa se stingeau toate luminile din auditorium, lăsându-se r 
întuneric de nepătruns. Rămâneam aşa câteva minute, apoi Os LO 
începea să aprindă şi să stingă luminile într-o succesiune rapidă, 
jucându-se cu butonul ca şi cum ar fi fost o lampă stroboscopică. 
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În acest timp, în afara sălii, toată comuna era lăsată în întuneric 


şi fiecare înceta orice activitate, se aşeza, închidea ochii şi medita ° 


până când se încheia darshanul energetic şi se reaprindea 
lumina. Cum fiecare darshan energetic dura cam cinci minute 
şi într-o seară aveau loc şase sau mai multe, întreaga experienţă 
dura între 30 şi 45 de minute. 


E greu să descriu ce simţeam în acele momente. Principalul 
lucru pe care mi-l amintesc este că mă lăsam purtată de muzică 
şi eram total receptivă la energia lui Osho, ca şi cum aş fi stat 
sub o cascadă puternică. Mă deschideam complet, posedată de 
energia iubirii din jurul meu şi, bineînţeles, de iubirea lui Osho. 
Cu cât îmi mişcam mai mult corpul şi-mi legănam mâinile, cu 
atât devenea mai puternic şi mai orgasmic sentimentul pe care îl 
aveam. Dorul şi dorinţa noastră — după Divin, după ceea ce este 
dincolo, după indiferent cum vreți să îi spuneți — şi intensitatea 
iubirii mele față de Osho umpleau într-atâta atmosfera, încât 
energia era prezentă în mine din momentul în care luminile se 
stingeau. Senzaţia începea undeva în centrul sexual. Într-un 
fel semăna cu excitaţia, dar excitaţia se referă la un sentiment 
localizat în centrul sexual, în timp ce în darshan eu simţeam ceva 
mult mai cuprinzător, nu atât de restrâns. Simţeam energia în 
zona şoldurilor şi a pelvisului, mult mai vie decât în viaţa mea de 
zi cu zi, şi doar comprimând muşchii din jurul centrului sexual şi 
legănându-mi corpul simţeam imediat cum energia începe să se 
ridice şi să se împrăştie în restul corpului. 


În momentul în care energia trecea dincolo de centrul 
sexual, ea era transformată în mod radical. Devenea mai moale, 
mai expansivă, mai mult asemenea iubirii şi rugăciunii la un loc. 
Era ca şi cum trebuia să renunţ la tensiunea sexuală în favoarea 
a ceva mult mai mare şi mai spaţios. Energia urca prin abdomen, 
unde o simţeam pulsând intens. Apoi se împrăştia şi urca spre 
inimă, iar când ajungea acolo simţeam ca şi cum sânii mei 
deveneau fântâni din care se revărsa iubirea. Era o senzaţie atât 
fizică, cât şi energetică, ca şi cum sânii mei erau poli energetici 
pozitivi. Uneori simţeam literalmente că întregul meu corp era 
un pol electric şi aveam o senzaţie încântătoare de energie şi 
lumină dansând prin mine. Dincolo de acest punct este greu 
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să mai descriu ce se întâmpla. După ce trecea de inimă, energia 
prelua pur şi simplu controlul şi continua să se mişte în sens 
ascendent şi către exterior. N-aş putea spune, în mod ştiinţific 
sau tehnic, că energia intra în chakra gâtului şi apoi în cel 
de-al treilea ochi şi apoi în chakra din creştetul capului. Ci mai 
degrabă era senzaţia că sunt atât de plină, atât de incredibil de 
plină, în acelaşi timp primind prin mâini şi oferind prin sâni, iar 
sunetele şi suspinele şi bolboroseala începeau să se reverse din 
gura mea şi toate limitele dispăreau. Aveam sentimentul că sunt 
una cu totul — aceeaşi electricitate înăuntru şi în afară, aceeaşi 
senzaţie orgasmică în chip de ființă individuală şi ca parte a 
cosmosului. S-ar putea crede că mă pierdeam complet în această 
stare, însă în mijlocul acestei mări agitate formate din oaspeţi 
şi mediumi care se legănau, trebuia să-mi păstrez prezenţa de 
spirit, vigilenţa şi centrarea. Dacă stăteam în picioare sau în 
genunchi în spatele cuiva, trebuia să am un rol de sprijin, aşa că 
nu-mi puteam permite să-mi pierd luciditatea sau balansul, sau 
să mă las copleşită de trăiri şi să mă prăbuşesc. Trebuia să rămân 
absolut pregătită şi puternică. 


Uneori era dificil să îngenunchez în faţa unui oaspete, 
fiindcă trupul meu avea nevoie să rămână în poziţie verticală, 
pentru a primi atingerea lui Osho, iar genunchii trebuiau să stea 
direct pe marmura goală, pentru că aceasta crea „pământul” 
pentru curentul de energie care se revărsa, aşadar conecta 
reţeaua cu pământul. 


Mă bucur că aveam douăzeci şi cinci de ani la vremea aceea 
fiindcă era nevoie de destul de multă putere pentru a sprijini 
oaspeţii din faţa mea. Uneori nu puteau face faţă din punct de 
vedere fizic la atât de multă energie şi, într-o stare de extaz şi 
încredere, cădeau pe spate în braţele mele. Foarte frecvent se 
întâmpla ca, atunci când darshanul energetic se încheia şi se 
aprindeau luminile, oaspeţii să nu se mai poată ridica şi să fie 
nevoie să fie ajutaţi sau căraţi înapoi la locurile lor. Dacă stăteam 
în genunchi în spatele unui oaspete, aceasta mai însemna şi că 
Osho îmi atingea la un moment dat al treilea ochi sau îşi freca 
degetul mare sau alt deget de fruntea mea sau făcea un gest 
asemănător. Când mă uit la unele dintre fotografiile făcute în 
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timpul acelor evenimente (la darshan era întotdeauna prezent un 


fotograf), impresia este adesea aceea a unei intimități incredibil “ | 


de mari, fiindcă uneori mâna sa rămânea pe obrazul meu într-un 


Pa suav şi delicat, alteori îmi legăna cu mâinile sale tot 
capul. 


Dar deşi în tot acest timp am primit multă atenţie din partea 
lui Osho şi m-am simţit inundată de iubirea lui, n-am crezut 
merun minut că aveam o relaţie personală cu el în sensul obişnuit. 
Mereu am avut sentimentul că el era maestrul meu, că lucra cu 
conştiinţa ŞI cu energia mea. E greu de explicat, fiindcă simțeam 
că mă cunoaşte cu totul pe dinăuntru, ca nimeni altcineva şi 
totuşi în acelaşi timp nu am simţit niciodată că se raporta în 
mod personal la mine. Simţeam ca şi cum îi aparţineam, dar nu 
intr-un mod posesiv. | l 


Adesea, în timpul darshanurilor energetice, eram foarte 
aproape de el din punct de vedere fizic, dar mereu am avut 
senzația că nu era „nimeni acolo”. Când îmi atingea fruntea şi 
când mă legănam, se întâmpla uneori să ajung să-l ţin cu pa 
de după umeri sau îi puneam mâna pe spate. De îndată simţeam 
atâta goliciune venind dinspre trupul său încât îmi retră eam 
imediat mâna. Simţeam intimitate fizică cu el, dar totodată era 
ca şi cum deschideam uşa unui univers vast. Cea ce absorbeam 
de la el în acele momente mă ducea undeva nu neapărat aici 
pe planeta pământ, ci într-un cosmos neîngrădit. Atunci când 
îmi spunea: „Eşti mediumul meu” sau când făcea referire în 
discursuri publice la „Radha, mediumul meu”, aşa cum a făcut de 
câteva ori, n-am simţit niciodată că voia să spună că devenisem 
un medium prin care să se manifeste personalitatea lui. Chiar si 
astăzi, când creez un spaţiu similar în atelierele mele l nu m 
niciodată că entitatea lui Osho îşi face simțită prezenta şi cred 
că acesta este un lucru important fiindcă atunci când oamenii 
au de-a face cu un cuvânt precum „medium”, ei pot cu uşurinţă 
înțelege greşit semnificaţia sa. Pentru mme a fi BARU 
inseamnă pur şi simplu să rămâi cât mai gol a putință pentru 
ca energia să se reverse prin tine, iar eu am putut să fac acest 
lucru atât de profund în darshanurile energetice datorită iubirii 
şi devoțiunii mele pentru maestru. i 
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La un moment dat, în starea de devoțiune profundă, 
legătűra personală dispare, dar dispare doar dacă te scufunzi 
total în ea. Şi în privinţa acestui aspect pot apărea neînțelegeri. 
Cuvântul „devoţiune” a devenit suspect prin raportare la religii şi 
secte, deoarece sensul lui este asociat cu o obedienţă şi o slujire 
necondiționate faţă de o personalitate charismatică. Sunt oameni 
care cred că pentru a nu fi în relaţie personală cu o astfel de 
personalitate trebuie să te abţii de la a-ţi manifesta devoţiunea, 
sau s-o negi, sau să o eviţi. Fiindcă devoţiunea înseamnă emoție, 
iar emoția te poate face sclav. Experienţa mea m-a învăţat că 
exact opusul este adevărat. Cu cât aveam o atitudine mai plină 
de devoțiune, cu atât dispăream mai mult şi cu atât dispărea 
şi Osho mai mult, astfel încât atunci când atingeam o anumită 
profunzime a comuniunii se întâlneau două spaţii goale şi 
deveneau una. Eram două zerouri care dispăreau într-un ocean 
vast de tăcere şi fericire. 


Şi totuşi, mână în mână cu această experienţă uriaşă, Osho 
continua să mă tachineze drăgăstos ori de câte ori avea ocazia, 
având grijă să nu devin prea serioasă şi spirituală. Într-una din 
zile, după ce a glumit în timpul discursului despre sannyasinii 
lui italieni şi despre pasiunea lor pentru spaghete, a adăugat: 
„De pildă, mediumul meu, Raddha... ori de câte ori îi ating cel 
de-al treilea ochi nu găsesc niciun al treilea ochi, ci doar straturi 
peste straturi de spaghete. Eu tot încerc, în continuare... sunt 
ani de când tot încerc! Dar îmi place totuşi foarte mult să-i ating 
al treilea ochi — este atât de moale!” Experienţa de a fi cu un 
om care putea deschide uşa către un tărâm al conştiinţei vast, 
impersonal şi care în acelaşi timp putea face astfel de glume 
intime şi nostime era un adevărat paradox. 


Dar un maestru spiritual nu doar oferă trandafiri discipolilor 
săi. Din când în când trebuie să îi şi mustre. De exemplu, am spus 
deja că nu-mi place munca şi că am o înclinaţie către lene. În plus 
aveam şi obiceiul de a sabota eforturile lui Osho de a mă face să 
lucrez în preajma lui şi făceam în aşa fel încât să fiu concediată 
din când în când din slujba mea de femeie de serviciu în casa Lao 
Tzu, în speranţa că aş avea mai multă libertate şi o viaţă socială 
mai bogată dacă lucram undeva în afara ei. Această strategie 
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s-a întors împotriva mea într-un mod foarte neplăcut odată 


când tăiam legume în cantina Mariam. Din cauza necesității de” 


a fi oferite trei mese pe zi celor care locuiau în cadrul comunei, 
trebuia să lucrăm în schimburi într-un mod foarte bine pus la 
punct, supravegheați îndeaproape de coordonatorii activităţilor 
de la bucătărie. Nu exista vreo posibilitate să leneveşti, să stai la 
taclale sau să te eschivezi. 


Într-o seară stăteam de vorbă cu Vivek — ajunseserăm să ne 
cunoaştem mai bine de când eram amândouă mediumi — şi ea 
m-a întrebat: „Cum merg lucrurile la bucătărie?” 


Ă Am început să bombăn în stil Radha, plângându-mă că era 
atât de greu şi că trebuia să lucrăm ore în şir. „Câte ore lucrezi?” 
K, Yoe v . i 
m-a întrebat ea. „A, păi cred că cel puțin şapte ore, dacă nu opt.” 


Vivek a fost surprinsă. „N-ar trebui să munceşti atât de 
mult „ a protestat ea. În seara următoare stăteam în coridorul 
roşu împreună cu ceilalţi mediumi, aşteptând să intrăm în 
Auditoriumul Chuang Tzu, când am fost chemată la Vivek în 
bucătărie. De obicei aceasta însemna veşti bune, aşa că am 
zburdat pe coridor ca să ajung la ea. Vivek avea o faţă serioasă 
impasibilă. | 

„Am un mesaj de la Osho pentru tine”, mi-a spus ea. „Îţi 


transmite că dacă nu încetezi cu minciunile vei fi exclusă dintre 
mediumi.” 


Eram consternată. „Ce minciuni?” 


„Ai spus că munceşti opt ore pe zi, iar el a verificat şi 
munceşti doar şase ore şi jumătate. Aşa că te va exclude dintre 
mediumi în cazul în care continui să minţi. Acesta este mesajul 
lui. Acum poţi pleca.” Nu mai e nevoie să spun că m-am învăţat 
minte. Echipei de mediumi i se adăugau tot mai mulţi membri 
aşa că într-o seară, la începutul darshanului, Osho ne-a chemat 
să ne aşezăm în faţa lui. Ceea ce ne-a spus a fost publicat într-o 
carte — una din seria denumită „darshan diaries” Gurnalul 
darshan-urilor, n. trad.) — aşa că totul este consemnat. „Toti 
mediumii să vină aici”, a început el. „Am doar câteva lucruri 
să vă spun. Primul lucru pe care trebuie să îl rețineţi este că 
ceea ce vi s-a încredinţat are o deosebită importanță, nu este 


un lucru comun. lar acesta este doar începutul; în curând 
experienţa va avea multe, foarte multe dimensiuni. Aşa că doar 
acelea care se vor abandona cu adevărat în totalitate vor fi alese 
pentru dimensiunile viitoare...” A descris procesul transformării 
energiei, confirmând experiența mea proprie şi a mai spus că 
întreaga energie este în esenţă sexuală, aşa că prima percepţie 
a energiei în corpul nostru va fi de natură senzuală sau sexuală. 
Senzaţia aceasta nu trebuie reprimată, ci ajutată să se ridice tot 
mai sus, astfel încât să devină divină. A mai vorbit despre toate 
tabuurile şi superstiţiile pe care societatea le-a pus în calea 
acestui proces şi despre faptul că primul nostru impuls poate fi 
acela de a bloca energia sexuală. Dimpotrivă, trebuie să ajutăm 
energia să se ridice prin intermediul unor mişcări graţioase ale 
corpului nostru, primind-o ca pe un prieten. 


Apoi, când luminile se sting, noi trebuie să trăim un 
extaz nebun — ne-a explicat că luminile trebuiau stinse fiindcă 
„energiile pot creşte doar în întuneric” — dar că trebuie ca în orice 
moment din timpul darshanului să fim pregătite să ne calmăm, 
redevenind liniştite, dacă el ne-o cerea. Întâlnindu-mă cu el 
faţă în faţă în fiecare seară, privind în oglinda goală a ochilor 
lui am devenit conştientă în mod acut de stările mele: modul în 
care oscilau, fiind când bune, când rele, faptul că exista un ciclu 
al acestor stări, care coincidea cu ciclul meu menstrual. Ciclul 
acesta influenţa gradul meu de deschidere şi capacitatea mea de 
a mă relaxa în tăcere şi m-a făcut să mă întreb dacă într-un fel 
sau altul toate acestea nu-mi afectau capacitatea mea de medium 
pentru energia lui Osho. De exemplu, înainte de menstruaţie 
aveam perioade când mă simţeam incredibil de tăcută şi liniştită, 
stând în darshan ca şi cum m-aş fi iluminat deja. Apoi, în timpul 
ciclului, erau perioade în care mă simțeam atât de deschisă din 
punct de vedere energetic încât simţeam că întregul cosmos ar 
fi putut curge prin mine. După ciclu, mintea îmi era neliniştită 
şi neascultătoare şi nu mă mai simţeam la fel de deschisă ca 
înainte. 


Am constatat însă că deşi uneori starea mea era nefavorabilă, 
pentru Osho lucrul acesta nu părea să conteze. Îmi cerea să fiu 
medium la fel de mult când eram într-o stare de spirit proastă ca 
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şi atunci când eram într-o stare bună sau într-una neutră, una 


„aşa şi aşa”. Am înţeles în felul acesta că indiferent ce simteam, ` 


ceva în mine rămânea mereu neschimbat. Osho nu era interesat 
de exterior, de ceea ce era la suprafaţă, ci de ceva mai profund, 


care se află dincolo de tot. Experienţa mea mi-a arătat acest 
lucru. 


S-ar putea crede că aceste trăiri spirituale intense ce aveau 
loc în fiecare seară în prezenţa lui Osho erau foarte diferite de 
ceea ce se întâmpla în pat, cu iubitul meu, atunci când darshanul 
lua sfârşit, fiindcă în mintea mea existase mereu o divizare 
între spiritualitate şi viaţa de fiecare zi. Îmi imaginez că chiar 
şi în vremuri străvechi, când dimensiunea spirituală includea 
elementul ritualului sexual, „preotesele” sau „mediumii” îşi 
dădeau voie să simtă aceste lucruri doar în contextul ritualului, 
în rest duceau o viaţă castă, virginală. Eu însă nu vedeam vreo 
diferenţă între ceea ce trăiam în timpul darshanurilor energetice 
cu Osho şi ceea ce trăiam cu iubitul, după aceea. Singura 
diferenţă consta în faptul că atunci când făceam dragoste exista 
contactul fizic, inclusiv la nivelul primei mele chakre. Dar în ceea 
ce priveşte exprimarea energiei şi senzațiile mele interioare, nu 
exista nicio diferenţă. În ambele situaţii energia îşi făcea apariţia 
în centrul sexual, după care urca şi se îndrepta către exterior, 
transformându-se în iubire, rugăciune şi devoțiune. 


Cam pe-atunci am început să simt o anumită simpatie 
şi compasiune pentru acele călugărițe creştine din Europa 
medievală, care se temeau că sunt posedate de diavol. Era un 
fenomen foarte răspândit în mai multe ţări şi care s-a întins pe 
parcursul câtorva secole, iar eu cred că şi-a avut rădăcinile într-o 
înţelegere greşită a energiei. 


Aceste biete călugăriţe trăiau într-un mediu religios în 
care încercau să îmbine puritatea năzuinţei către Dumnezeu 
cu o asiduă condamnare şi reprimare a sexului. Singurul mod 
acceptabil pentru ele de a-şi exprima năzuinţa către divinitate 
era prin intermediul inimii şi al minţii. Însă dacă o femeie se 
deschide cu sinceritate în timpul rugăciunii, energia începe să 
se mişte prin corpul ei şi, după cum am putut să-mi dau seama 


mean 
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personal, întreaga energie este în esenţă sexuală. Sexul este 
însuşi nucleul energetic al vieții. 


Pentru că această energie este atât de puternică, ea poate fi 
declanşată cu uşurinţă de stările devoţionale, fiind astfel eliberată 
în corp, iar acesta poate începe să tremure şi să se legene şi să se 
mişte de la sine, făcându-şi apariţia senzațiile de natură sexuală. 
Poate că o călugăriţă îl invită sincer pe Dumnezeu, pe lisus sau pe 
vreunul dintre apostoli, sfinţi sau îngeri să vină la ea, după care 
sfârşeşte în confuzie din cauză că energia începe să se mişte în. 
corpul ei mai jos de inimă, în jurul centrului sexual — cu atât mai 
mult cu cât energia respectivă s-a acumulat după ani de negare 
şi reprimare. 


Atunci ea presupune în mod firesc că astfel de experiențe 
nu pot fi divine, ci trebuie să însemne amestecul diavolului care 
o tentează cu „păcatele cărnii”. În mintea ei oricum Îşi condamna 
tot corpul ca fiind ceva inferior şi respingător în ochii lui 
Dumnezeu, aşa că nu era nevoie de prea multe ca să fie convinsă 
că i se întâmplă ceva rău. Dacă ar fi ştiut despre tantra, mii de 
călugăriţe ar fi evitat auto-tortura şi auto-condamnarea (ca să nu 
mai amintesc de tortura şi condamnarea celorlalţi) care urmau 
acestor experienţe. 


Şi eu mă simţeam posedată, dar niciodată în sensul că mi 
se întâmpla ceva drăcesc. Pentru mine energia este una singură. 
Ea poate începe în centrul sexual, se poate ridica şi se poate 
răspândi în tot corpul, generând mişcare, sunete, râsete, lacrimi... 
numeroase şi diferite forme de exprimare. Cu cât ajunge mai sus, 
cu atât mai puţin este percepută ca sexuală şi cu atât mai mult 
devine uniune cu existenţa. Toate acestea se pot întâmpla în 
absența actului sexual şi toate acestea se pot întâmpla în prezenţa 
actului sexual. Acestea două, sexul şi spiritualitatea, sunt unul şi 
acelaşi lucru — eu sunt acestea două. Ambele reprezintă doi poli 
ai unei singure energii. 


Aş mai vrea să adaug aici ceva şi despre tantra tradiţională 
în India, pentru că aş putea pune pariu că nicio şcoală tantrică 
ortodoxă, fie ea trecută sau prezentă, nu i-ar accepta pe Osho 
şi pe sannyasinii săi în rândul lor. Aşa cum înţeleg eu, tantra 


134 Tantra, un mod de a trăi şi de a iubi 


tradițională se concentrează în principal pe tehnici care te ajută 


să-ţi înfrânezi dorinţa, reţinându-ţi energia. Una dintre cele “ 


mai cunoscute metode cere ca un bărbat să stea şi să privească 
o femeie dezbrăcată ore sau zile la rând (sau chiar săptămâni, 
luni sau ani) până când îi dispare orice urmă de dorinţă faţă de 
aceasta. Doar atunci i se dă voie să facă dragoste cu ea. 


Tehnici similare erau folosite şi de o şcoală tantrică 
din Khajuraho, în India centrală, unde există multe temple 
acoperite cu statui foarte frumos sculptate, care redau explicit 
toate modurile de a face dragoste. Un maestru al unei astfel de 
şcoli îi cere discipolului să mediteze luni întregi la aceste statui, 
înconjurând încet templul prin exterior, până când mintea lui a 
fost curățată de orice urmă de sexualitate. Doar după aceea va fi 
chemat înăuntrul templului, al cărui interior este cu desăvârşire 
gol — ca simbol al minţii goale pregătită să mediteze. 


În afara experimentului pe care l-am făcut cu perioada de 
abstinenţă, atitudinea mea ca sannyasin nu a vizat abţinerea. 
Dimpotrivă, accentul meu cădea pe a fi cât mai destinsă şi 
naturală cu putinţă atunci când îmi exprimam energia sexuală, 
bând din cupa vieţii cât mai mult posibil. În acest fel, corpul meu 
a devenit un instrument orgasmic, plin cu o energie care putea 
curge uşor şi natural de la un centru la altul. 


Îmi amintesc de Wilhelm Reich, psihoterapeutul pionier 
care a pus în practică multe experimente unice în care lucra cu 
energia umană, în special cu energia sexuală şi curgerea energiei 
prin corp. Munca lui Reich cu sute de pacienţi l-a convins că 
sănătatea emoţională depinde de modul în care un individ dă 
curs impulsurilor sexuale şi mai ales de abilitatea de a-şi elibera 
excesul de energie prin intermediul orgasmului. A conchis că 
există una şi aceeaşi energie care se manifestă sub formă de 
emoţii, care este eliberată prin sex, care dă naştere vieţii şi care 
stă la baza întregii naturi şi a existenţei înseşi. 


Osho simţea compasiune pentru Reich şi pentru viaţa grea 
pe care a dus-o acesta şi ne explica: „Fireşte, dacă eşti preocupat 
de energia umană vei ajunge la sursa primară — iar aceea este 
energia sexuală. În momentul în care el a adus în discuţie 


apere 


panone uatiiti 
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energia sexuală, toate religiile au fost împotriva lui. Guvernul era 
împotriva lui, psihologii erau împotriva lui.” 


„Poate că în vieţile trecute cunoscuse secretele tantrei 
_ fiindcă munca lui conţinea secretele tantrei”, a adăugat el. 


Reich a fost hăituit sistematic de guvernul american şi a 
murit într-o închisoare din America, în 1952. Este ciudat — sau, 
poate, previzibil într-un fel — că Osho a fost aproape de o soartă 
similară. Dar despre asta voi vorbi mai târziu. 


Cât despre faptul de a fi medium, este vorba în esenţă despre 
o calitate sau un dar feminin. Osho invita uneori un sannyasin 
bărbat să fie medium pentru oaspeți în darshanurile energetice, 
dar acest lucru se întâmpla foarte rar şi m-am întrebat adesea 
dacă un bărbat putea avea într-adevăr experienţe similare cu 
ale mele. Recent am auzit povestea lui Veetamo, al cărui nume 
era înainte Philip. Înainte să devină sannyasin a luat parte la o 
tabără de meditaţie sufistă în Alpii Francezi, lângă Mont Blanc, 
condusă de un minunat maestru sufit pe nume Pir Vilayat Inyat 
Khan. Phil s-a alăturat taberei situată la 2500 de metri înălţime, 
într-o parte a muntelui care dădea spre o vale mare, Mont Blanc 
aflându-se pe cealaltă parte. Tabăra avea două niveluri: unul 
pentru nou-veniţi, în care aveau loc zilnic discuţii şi practici cu 
rol de iniţiere şi un altul, undeva mai sus pe munte, destinat 
meditaţiilor care se desfăşurau timp de şapte zile. 


Phil s-a înscris la o tabără de meditaţie, dar după patru 
zile simţea că lucrurile merg greu. Nu părea să se întâmple mai 
nimic. „Am nevoie de o expansiune cosmică”, cugeta el în timp 
ce se îndrepta dintr-un loc izolat de pe munte către un cort mare 
în care avea să înceapă meditaţia de după-amiază. Chiar când 
intra în cort a observat nori negri şi grei în capătul celălalt al văii, 


îndreptându-se cu repeziciune în direcţia lui. 


Pe când cei aproximativ treizeci de participanți au început 
să intoneze zikhr-ul sufit: „La il Allah, il Allah hu”, Phil a auzit 
primele bubuituri ale tunetelor. Prezența furtunii iminente l-a 
înfiorat şi astfel s-a concentrat total pe zikhr, rotindu-şi capul 
în timp ce rostea: „La il Allah, il Al.. în maniera în care fusese 
învăţat, apoi ridicând capul şi coborându-l în timp ce rostea 
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136 


137 


Tantra, un mod de a trăi şi de a iubi 


Radha C. Luglio 


accentuat ultimele silabe „Jah hu.” Odată cu intensitatea 
furtunii creştea şi forța energiei din 
pământ, cu picioarele încrucişate, iar mişcarea de balans cu care 
îşi însoțea mişcarea capului îi crea o senzație sexuală, astfel că a 
inceput să aibă o semi-erecţie în centrul sexual. Daca iar fi fost 
furtuna care izbucnise în jurul lui, mi-a spus el, ar fi fost poate 
mai atent la el şi ar fi încercat să-şi blocheze senzațiile sexuale 
dar zgomotul şi înfiorarea l-au stimulat să primească energia şi 


s-o folosească pentru a da si mai ` EES 
: şi mai multă fortă -ului £ 
intona. tă zikhr-ului pe care-l 


| Phil îşi aminteşte foarte clar sentimentul de a fi medium, ca 
şi cum prin el era canalizată energia furtunii de deasupra caite 
pământul de dedesubt, funcționând asemenea unui paratrăsnet 
Cu cât era mai deschis față de experiență, cu atât mai multă 
energie simţea şi cu atât mai puternică devenea furtuna, aşadar 
între el, furtună şi pământ exista un extraordinar sentiment de 
Sincronicitate. Până la urmă furtuna a devenit atât de violentă 
încât a deschis ochii. Spre surprinderea lui a văzut că toti ceilalti 
participanţi încetaseră să mai intoneze şi trăgeau frenetic d 
frânghiile care ţineau cortul, ca să nu le fie luat de vânt — ărţile 
laterale fâlfâiau nebuneşte şi tot cortul era scuturat de vijelie 
Phil a încetat să mai intoneze şi din momentul acela intensitatea 
furtunii, ajunsă la o culme, a început să scadă, iar el a ştiut sigur 
că, într-un mod misterios, existase o legătură între i ada 
furtunii şi intensitatea propriei lui experienţe ca medium, i 


Abia mai târziu a citit el u i : 
, n poem sufi YI Jne D: 
Vilayat: Pp st, scris de tatăl lui Pir 


De ce există furtunile? 


Din cauza pasiunii cerului pentru pământ. 


| Povestea este semnificativă pentru mine nu doar pentru că 
Phil este bărbat, ci şi pentru că experienţa sa ca medium a ai 
loc în lipsa prezenței fizice a unui maestru. În timpul furtunii 
Pir Vilayat era la tabăra de jos şi în orice caz nu conduc N 
experimente tantrice de acest fel cu discipolii săi. di 


corpul său. Stătea pe“ 


Rolul meu de medium a durat aproape doi ani. După aceea 
am fost chemaţi la o scurtă întâlnire cu Vivek în care ni s-a spus 
că Osho va înceta să mai vină la darshan. Nu ni s-a expus niciun 
motiv, dar eu am presupus — ca mulţi alţii dintre noi — că era din 
cauza unei deteriorări a sănătăţii sale. După câtva timp însă l-am 
auzit pe Osho spunând că crease darshanurile energetice pentru 
a ne oferi gustul meditaţiei şi al tăcerii, dar le întrerupsese fiindcă 
vedea că deveniserăm leneşi — nu ne mai deranjam să medităm 
singuri fiindcă în fiecare seară energia lui ne purta uşor şi fără 
efort în experienţa respectivă. Eu una simţeam neîndoielnic 
adevărul spuselor lui: darshanurile energetice erau atât de 
incredibil de puternice încât să stai şi să meditezi de unul singur 
părea aproape irelevant. Tot cam pe-atunci Osho a decis şi să 
nu mai vorbească — discursul lui de dimineaţă fusese înlocuit 
cu o meditaţie denumită satsang, în care stătea în tăcere cu noi 
timp de nouăzeci de minute, acompaniaţi de interludii muzicale 
ocazionale şi sutre poetice precum Profetul lui Khalil Gibran. 
Aşadar era limpede că aceasta urma să fie o etapă nouă în modul 
lui de lucru, una în care avea să fie mai puţin disponibil. 


Deja simţeam că începusem să mă obişnuiesc cu şocurile şi 
surprizele pe care le implica viaţa mereu schimbătoare alături de 
Osho, aşa că nu mi-a luat mult să mă obişnuiesc cu noua etapă. 
Dar apoi s-a întâmplat ceva ce mi-a tras covorul de sub picioare 
atât de tare încât am rămas învârtindu-mă şi cu respiraţia tăiată: 
brusc, pe neaşteptate, Osho a plecat. 


Meditaţie iantrică: reamintirea uniunii 


Şi această meditaţie provine din Vijnana Bhairava Tantra. 
Shiva îi spune lui Devi: „Chiar şi reamintindu-ţi uniunea, fără 
îmbrăţişare, transformarea.” Sentimentul comuniunii sau starea 
de uniune tantrică descrisă în meditaţia pentru cupluri din 
ultimul capitol nu depinde de prezenţa unui partener. Ea poate 
fi experimentată şi în singurătate, dar este important să trăiţi 
sentimentul mai întâi cu persoana iubită, apoi veţi putea să vi-l 
amintiţi şi să-l experimentați singuri. 


Lia ă 
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Pentru acest exerciţiu trebuie să vă asiguraţi că sunteţi 


complet singuri şi că nu veţi fi deranjaţi, altfel veţi fi prea ` 


conştienţi de fiecare gest şi aceasta vă va împiedica să pătrundeți 
total în experienţă. 


° Pregătiţi-vă fără grabă. Faceţi un duş, spălaţi-vă pe 
mâini, parfumaţi-vă, îmbrăcaţi ceva confortabil şi senzual care 
poate fi scos cu uşurinţă. Creați o atmosferă senzuală în cameră. 


e Vă va fi de ajutor să dansaţi, să vă întindeţi şi mişeaţi 
trupul câteva minute pentru a crea sentimentul de vitalitate 
fizică. 

° Când sunteţi pregătiţi, întindeţi-vă confortabil pe o saltea 
cu câteva perne. Întindeţi-vă ca şi cum aţi fi cu persoana iubită. 
Începeţi să vă amintiți cum vă simţeaţi când făceaţi dragoste. 


e Începeți să vă mişcaţi ca şi cum aţi face dragoste cu 
persoana iubită. La început poate părea puţin ciudat, acesta 
fiind motivul pentru care este important să fiți siguri că aveţi 
intimitate absolută. Doar atunci vă veţi putea lăsa să pătrundeţi 
total în experienţă. Faceţi orice faceţi în mod normal cu persoana 
iubită. Mişcaţi-vă picioarele, şoldurile, cuprindeţi-vă persoana 
iubită într-o îmbrăţişare imaginară, gemeţi, tăvăliţi-vă pe 
cearşaturi... lăsaţi ca totul să decurgă aşa cum s-ar întâmpla cu 
persoana iubită. 


e Menţineţi sentimentul difuz şi nu situat doar în organele 
sexuale, altfel veţi simţi dorinţa de a vă masturba, de a ajunge la 
orgasm şi a elibera energia. Nu acesta este scopul exerciţiului. 
Sunteţi invitaţi să creaţi un cerc de energie în interiorul vostru, 
unul care să cuprindă atât calităţi feminine, cât şi masculine. 


* În câteva minute veţi începe să simțţiţi acest cerc de 
energie, această uniune a celor doi opuşi. Veţi simţi în voi atît 
energia feminină, cât şi pe cea masculină, pentru că de fapt aveţi 
amândouă aceste energii în spiritul vostru. 


Aşa cum a afirmat în secolul trecut Carl Gustav Jung, 
psihologul pionier, şi aşa cum tantra o ştie de milenii, fiecare 
dintre noi are un bărbat interior şi o femeie interioară. Aceştia se 
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pot întâlni, dizolva şi fuziona într-un cerc de energie, rezultatul 
fiind un sentiment de deplinătate şi uniune. 


Această uniune nu este doar cu voi înşivă, nu doar cu 
partenerul vostru imaginar. Ea vă leagă de întregul cosmos, 
fiindcă de îndată ce simţiţi uniunea sunteţi într-o stare de 
comuniune cu divinul. Atunci veţi şti că celălalt este doar o uşă. 
Sexul este doar o uşă. Puteţi păşi prin uşă către o stare de uniune 
cu tot ce există, iar aceasta este tot o stare de meditaţie. Lăsați 
această experienţă să continue timp de treizeci sau patruzeci 
de minute sau atâta timp cât vă place. În unele cazuri poate 
continua ore în şir. 


CAPITOLUL ŞAPTE 
MAREA PREOTEASĂ 


Dorinţa de a fi extraordinar este o dorinţă foarte comună. Cu 
adevărat extraordinar este să te relaxezi şi să fii obişnuit. 


Osho (Arta de a muri) 
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Dacă îmi amintesc bine, era data de 1 mai 1981, în jurul orei 


11.00. Mestecam într-o oală mare cu linte în cantina ashramulkui “ 


când cineva a venit în fugă la mine şi a exclamat cu sufletul la 
gură: „Tocmai l-am văzut pe Osho îndepărtându-se în maşină! 
Credeam că se duce la dentist, dar cineva mi-a spus că a plecat de 
tot din Puna şi s-a dus în America sau undeva peste hotare!” 


Îmi venea greu să cred, chiar şi numai pentru simplul 
motiv că mă mândream că ştiu toate bârfele care circulau prin 
ashram, iar despre asta nu auzisem un cuvânt. Străşnicia cu 
care fusese ținută secretă plecarea lui Osho era pur şi simplu 
superbă. Plecarea lui m-a şocat, dar nu în sensul că m-am simţit 
abandonată sau uitată — niciodată nu mi-a trecut prin cap că 
Osho ne-ar fi lăsat baltă şi ar fi plecat să ducă o viaţă luxoasă 
în New York sau Las Vegas. Am fost pur şi simplu năucită de 
caracterul brusc al plecării sale. Ceva în mintea mea a încetat să 
mai funcţioneze şi totul a rămas suspendat. Mă mir că am mai 
putut termina de gătit lintea — cu atât mai mult să şi mănânc. 


A fost unul dintre acele momente rare în care lumea mea — de 
la pământ la cer — s-a dizolvat lăsând în urmă un spaţiu gol. Pentru 
mine şi pentru toţi ceilalți, rostul şederii în Puna îl reprezenta 
Osho. Fără el locul n-avea niciun sens. Aşa că toate ipotezele mele 
confortabile, sentimentul meu de siguranță că voi locui acolo 
până la iluminare, locul meu sigur în societatea ashramului s-au 
prăbuşit deodată. Aş putea compara situaţia doar cu evenimente 
zguduitoare, precum a supraviețui unui cutremur, sau a-ţi privi 
casa cum arde până-n temelii, sau a fi concediat pe neaşteptate 
dintr-un loc de muncă sigur şi bine-plătit. La început poate părea 
o tragedie, dar poate fi totodată şi o experienţă cu un teribil efect 
de eliberare, care taie dintr-o suflare orice ataşament, deschizând 
drumul pentru o nouă aventură. Când şocul s-a risipit, am început 
să mă însufleţesc. Am aflat că Osho plecase din India şi se îndrepta 
către America din cauza stării proaste de sănătate — avea probleme 
atât de mari cu spatele încât abia se mai putea ridica din scaun la 
sfârşitul discursului de dimineaţă şi mai suferea şi de astm cronic 
şi diabet. Dar se zvonea că sannyasinii din Statele Unite căutau 
acum urgent un teritoriu în care să creeze o comună mare, în 
speranţa că-l vor determina să rămână acolo. 


Miere 


Orientarea către America a devenit veridică atunci când cei 
care se ocupau de comuna din Puna au anunţat că ashramul urma 
să fie redus în mare măsură. Multe dintre structurile temporare 
din lemn -~ ridicate pentru a crea mai multe facilităţi şi locuinţe 
— aveau să fie demontate, iar noi, comunitatea de sannyasini, 
trebuia să începem să ne gândim la plecare. Alte veşti despre 
proiectul America aveau să fie comunicate sannyasinilor din 
toată lumea la momentul potrivit; centrele de meditaţie Osho 
din fiecare ţară aveau să funcţioneze ca staţiuni-releu pentru 
informaţii. 


Mi-am scos paşaportul din cufărul meu metalic, l-am şters 
de praf şi mi-am întors faţa către Europa. Încă o dată începeam o 
viaţă nouă. Un singur lucru părea a fi un koan enigmatic: nu-mi 
venea să cred că Osho voise să plece din India. Nu că ar fi fost 
patriot — departe de el aşa ceva, ura naționalismul de orice fel 
— dar era conştient că India este una dintre puţinele ţări din lume 
cu o „vibraţie” sau atmosferă meditativă omniprezentă. Poate 
doar Tibetul şi Nepalul să mai fie astfel. 


De multe ori menţionase în discursuri că sute de oameni 
s-au iluminat în India, printre ei Krishna, Mahavira, Buddha, 
Sariputta, Manjusri, Saraha, Adi Shankara, Lalla, Tilopa, 
Pragytara, Bodhidharma, Ramanuja, Ramananda, Raidas, Meera, 
Kabir, Farid, Nanak, Chaitanya, Gorakh, Sahaja, Ramakrishna şi 
soția lui Shradda, Ramana Maharishi, J. Krishnamurti... chiar 
şi Iisus s-a iluminat în India, conform versiunilor de curând 
descoperite ale vieții nazarineanului. 


Alte ființe iluminate au trăit şi murit în tăcere în India, 
fără să-şi facă iluminarea cunoscută celorlalți, fără să lase ceva 
în urma lor. Fenomenul acesta al misticilor tăcuţi, anonimi este 
adesea trecut cu vederea, dar se crede că au fost mii de astfel de 
oameni, mult mai mulţi decât cei care s-au declarat maeştri. De 
exemplu, la scurt timp după ce am ajuns în Puna am remarcat 
portretul unui sfânt — un bărbat cu un aspect mai degrabă aspru, 
dar cu o privire foarte iubitoare — atârnând de un copac lângă 
unul dintre restaurantele mele preferate. Indienii care treceau pe 
stradă se opreau câteva clipe, salutau cu un namaste portretul, 
intonau o scurtă rugăciune şi treceau mai departe. 
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Când am întrebat despre el, mi s-a spus că îl chema Shri 
Sai Baba şi că locuise în Shirdi, un sat micut nu departe de Puna. 
Se spune că, în urmă cu aproximativ 150 de ani, a ajuns în sat, 
a rămas acolo şi a fost încetul cu încetul recunoscut ca o fiinţă 
iluminată — mai întâi de săteni, apoi tot mai mult şi de alţii. Nu 
avea niciun nume: Shri înseamnă domnul, Sai înseamnă sfânt, 
iar Baba înseamnă tată. Shri Sai Baba vorbea foarte puţin. Dacă 
cineva îi cerea instrucţiuni el răspundea doar atât: „Aşează-te 
lângă mine.” Încet, fără cuvinte, căutătorul intra în starea 
meditativă a lui Sai Baba şi era transformat. A rămas în Shirdi 
până la moartea sa, în 1918. Aproape fiecare sat din India are o 
poveste similară despre un sfânt tăcut, sadhu care şi-a petrecut o 
parte din viaţă în localitatea respectivă. 


Conşiiinţa tuturor acestor suflete iluminate — maeştri 
şi înţelepţi tăcuţi — a creat în India o atmosferă care face ca 
oamenilor să le fie mai uşor să mediteze aici decât oriunde 
altundeva. Chiar şi astăzi, departe de marile oraşe indiene, cu 
poluarea lor, cu zgomotul şi nerăbdarea lor de a duce o viață 
în stil occidental, orice vizitator de peste hotare interesat de 
meditaţie poate simţi această atmosferă cu rol ajutător şi poate 
sesiza diferenţa. Ştiu că este posibil ca cei care meditează să 
creeze câmpuri energetice oriunde în lume alegând un loc special 
— un dojo, un templu sau pur şi simplu o cameră simplă, goală 
— şi adunându-se acolo ca să mediteze. Încetul cu încetul se va 
crea o anumită energie sau „vibraţie” care va transforma locul 
într-un spaţiu sacru, ajutând călătoria interioară. În majoritatea 
ţărilor există de asemenea locuri speciale în natură, în care 
meditaţia devine mai uşoară. Dar dacă vorbim despre o întreagă 
regiune sau ţară, atunci niciunde nu e ca în India. Osho lăsase 
deja în urmă India zilelor noastre, ieşind rareori din ashram 
şi părăsindu-şi camera doar pentru discurs şi darshan. Dar nu 
putea părăsi „India invizibilă” creată de buddha-şi, de cei treziţi. 
Odată ne-a spus: „Vreau să folosesc acest curent subteran în 
vederea transformării voastre; va fi mai uşor aşa.” 


Acest fundal de spiritualitate a dat naştere unei atitudini de 
acceptare publică faţă de oameni sfinţi exotici şi faţă de practicile 
religioase bizare. De exemplu, cu aproximativ 1700 de ani în 


Meer 


urmă, a existat o anumită sectă tantrică numită neela tantrikas, 
în cadiul căreia un bărbat şi o femeie trăiau împreună într-o 
singură robă albastră care îi acoperea pe amândoi. 


Neela înseamnă albastru, culoarea aleasă de această sectă 
datorită faptului că reflectă aura energetică albastră din jurul 
corpului atunci când doi oameni profund îndrăgostiți pătrund 
în uniunea sexuală. Dedesubtul robei erau goi, atât bărbatul 
cât şi femeia. Aşa trăiau: mâncând, mergând, dormind, făcând 
dragoste, învăţându-i pe alţii despre scripturile tantrice... făcând 
totul împreună, în aceeaşi robă. A fost un experiment îndrăzneţ 
şi curajos prin care încercau să creeze un circuit continuu de 
energie între polarităţile masculină şi feminină. Impreună 
formau un câmp energetic viu de transformare spirituală. 


Până la urmă secta a fost suprimată de un rege cu minte 
puritană, dar faptul că o astfel de practică a putut exista în mod 
deschis timp de mulţi ani arată gradul de toleranţă şi înţelegere 
care a existat în India. Imaginaţi-vă acelaşi experiment încercat 
în Europa medievală; neela tantrikas ar fi fost omorâţi pe loc. 


Atitudinile indienilor au devenit mai intolerante 
sub influența cuceritorilor islamici, a British Raj-ului şi a 
puritanismului ascetic al lui Mahatma Gandhi — puţini ştiu că în 
secolul trecut, atunci când au fost descoperite templele tantrice 
de la Khajuraho de către arheologi, Gandhi le-a considerat 
indecente şi a cerut să fie acoperite la loc cu pământ. 


Însă în rândul maselor rămâne totuşi o atmosferă generală 
de înţelegere a faptului că oamenii sfinți sunt foarte adesea 
personaje ciudate, care produc iritare şi că cel mai bine este să 
nu li te opui cât trăiesc, altfel îţi atragi o karma rea — şi n-ai vrea 
ca în viaţa următoare să te încarnezi într-un măgar, de exemplu. 
După ce mor, le poţi aduce mulţumiri şi îi poţi venera ca pe nişte 
sfinţi. De aici atitudinea publică a Indiei faţă de Osho, aceea de 
„jos mâinile”. 

De asemenea, era mai bine pentru Osho să rămână în India 
din motive pur practice: fiind indian nativ nu putea fi deportat. 
„Politicienii îmi vor crea probleme peste tot mie şi oamenilor 
mei, fiindcă eu reprezint o viziune total nouă asupra vieţii”, 
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spunea el, cu o exactitate profetică. „Reprezint o revoluţie în 
conştiinţa umană. Politica sprijină mereu interesele personale 
— trebuie să le sprijine — aşa că pretutindeni problemele vor fi 
aceleaşi. Din orice altă ţară pot fi expulzat imediat, aici n-o pot 
face.” Părerea mea e că dacă i s-ar fi dat să aleagă, Osho ar fi 
creat o comună mare în Himalaya — probabil în Kashmir, pe care 
îl iubea — suficient de mare pentru ca toată lumea să locuiască 
între zidurile ei. Ashramul care exista în Puna era mic şi foarte 
aglomerat — oamenii dormeau câte trei într-o cameră cât o 
cutie de pantofi — şi sute de sannyasini locuiau în afara ei, în 
apartamente din zonă, în foste locuinţe de servitori din Koregaon 
Park şi în adăposturi din bambus ridicate la repezeală. 


Toate încercările de a găsi o bucată de pământ mai extinsă 
eşuau. Reputația controversată a lui Osho, la care se adăugau 
legile complicate privind proprietatea şi faptul că fiecare pogon 
de pământ din ţară părea să fie deţinut în comun de cel puţin 
şaisprezece veri-fraţi — şi niciunul dintre aceştia nu cădea la 
învoială cu ceilalţi în nicio privinţă — a făcut imposibilă mutarea 
noastră. Puteam rămâne acolo unde eram în Puna, dar nu ne 
puteam dezvolta. 


leşind din această situaţie Siagnantă Osho plecase spre 
America, în ciuda ataşamentului său faţă de India, dar îi spusese 
secretarei sale indiene, Laxmi, să continue să caute pământ, 
un semn sigur că intenţiona să se întoarcă. Între timp totul se 
schimba. Aveam zece rupii în buzunar, iar în faţa mea un viitor 
necunoscut. 


Primul pas pe care l-am făcut, după ce am tras adânc aer 
în piept de câteva ori, a fost să cer bani de la prietenii mei. În 
societatea normală banii reprezintă un subiect serios — aproape 
un tabu, oarecum ca sexul — şi a cere bani poate părea cerşetorie. 
Dar eu priveam banii ca fiind doar un alt mod prin care oamenii 
schimbă energie între ei, şi cum eu oferisem multă energie 
celorlalţi, în special atunci când primeam nou-veniţii la ashram, 
mi se părea normal să primesc ceva în schimb. 


Câţiva prieteni au răspuns din toată inima cererii mele şi 
curând strânsesem suficient ca să-mi cumpăr un bilet către Italia, 


aşa că după câteva zile mă aflam — spre surprinderea tuturor, 
inclusiv a mea — în apartamentul din Napoli al mamei mele, 
Familia mea era desigur foarte bucuroasă să mă primească după 
toţi acei ani în care lipsisem. Copilul pierdut în India ajunsese 
în sfârşit acasă. Dar fiica risipitoare n-a stat mult timp. După 
câteva zile, înainte de a fi apucat să mă gândesc cum să-mi câştig 
existenţa, am primit un telefon de la doi prieteni care mi-au spus 
că puneau bazele unei comunităţi de sannyasini în Sicilia. Ştiind 
că stătusem la ashramul din Puna mai mult de cinci ani, mă 
invitau să iau parte la proiect şi se ofereau să-mi plătească biletul 
ca să vin să-i vizitez. 

M-am hotărât să merg să văd despre ce e vorba. Părinţii mei 
au acceptat fără probleme plecarea mea grabnică — acum măcar 
eram în aceeaşi ţară cu ei şi eram de găsit. Mai mult decât atât, 
era clar că făceam notă discordantă din cauza noului meu nume, 
hainelor mele ciudate, ideilor neobişnuite, neputinței de a mă 
conforma modului lor de viaţă catolic, aristocratic. Ca s-o spun 
pe şleau, păreau de-a dreptul uşuraţi de plecarea mea! 


Am luat un feribot de la Napoli la Palermo, de-acolo am fost 
luată de o maşină şi într-o oră eram condusă la o vilă frumoasă 
din zona rurală a Siciliei, aproape de oraşul Trapani. Semăna 
cu un mic castel, o vilă veche, consolidată, cu cinci sau şase 
dormitoare mari, foarte luxoase — o schimbare dramatică de la 
ashramul din Puna, unde dormisem pe acoperişuri. Grădina 
avea piscină, exista încă o clădire cu locuinţele servitorilor şi 
de jur-împrejur un teritoriu extins cu multe rudere — case mici, 
vechi, care puteau fi renovate şi folosite în chip de locuinţe 
suplimentare. 


Vila avea un turn impresionant, unde locuia Francesco, 
stăpânul casei şi conducătorul noii comune. Ca să ajungi în turn 
trebuia să urci o scară în formă de spirală, de la capătul căreia 
ajungeai direct în dormitorul lui. Francesco era înalt Şi chipeş 
într-un fel tipic sicilian, cu un zâmbet încântător şi o licărire 
răutăcioasă în ochi. Se ştia despre el că e un tip carismatic care 
încearcă să seducă fiecare femeie atrăgătoare care îi intra în 
viaţă. Aşa cum era de aşteptat, şi-a îndreptat farmecele şi către 
mine, dar eu simţeam totodată şi căldura autentică în primirea 


148 Tantra, un mod de a trăi şi de a iubi 


pe care mi-o făcea, alături de dorinţa pe care o nutrea din toată 


inima de a mă ajuta să împărtăşesc celorlalți oameni din această: 


nouă comună „calităţile mele de Puna”. Deoarece nu petrecuse 
nici el prea mult timp la ashram, avea un respect şi o preţuire 
emoţionante faţă de „vibrația Punei”, recunoscând că el nu o 
avea. Împreună cu un prieten pe nume Wolfango, sannyasin şi 
el, Francesco voia să demareze imediat proiectul cel nou. Simţea 
că este momentul potrivit, fiindcă foarte mulţi oameni plecau 
din Puna şi căutau un loc unde să stea. Francesco era foarte 
bogat. Făcuse bani scoțând pe piaţă unul dintre primele ziare 
din Italia care combinau ştirile cu sexul. Era un ziar autentic, 
dar pe ultima pagină se afla mereu o femeie dezbrăcată — cam 
ca notoriul ziar Sun din Anglia. După aceea a început să scoată 
reviste cu femei goale, aşa că se îmbogăţise. Avea de asemenea 
legături avantajoase în lumea politicii, datorită unor prieteni care 
deveniseră în timp politicieni importanţi la nivel naţional. 


Dar Francesco avea şi o latură întunecată pe care nu i-o 
cunoşteam sau pe care am ales pur şi simplu să o ignor. Existau 
zvonuri că avea legături cu Mafia locală — care pe-atunci era mai 
puternică în Sicilia decât oriunde altundeva în Italia — de aceea 
avea aerul că este deschis şi direct şi totodată părea şi destul de 
misterios, În cele câteva zile care au urmat Francesco a făcut tot 
ce i-a stat în putință pentru a mă face să mă îndrăgostesc atât de 
el, cât şi de locul în care mă aflam, iar eu am intrat de bunăvoie 
în cursă. De fapt era vorba despre o cursă foarte confortabilă — o 
colivie de aur. Mi-a oferit propria mea cameră foarte 
exista deja o persoană care gătea mâncăruri fine 
zi se serveau la cină vinuri excelente.. 


punea problema ca eu să fac ceva atât 
culoarelor. 


frumoasă, 
> în fiecare 
. Şi bineînţeles că nu se 
de banal precum spălatul 


Felul în care făcea dragoste cu mine era diferit de 
experienţele mele anterioare. Era fără îndoială foarte viril şi în 
braţele lui îmi puteam da v 


sentiment irezistibil pentru a 
meu. Era foarte prezent, ofe 
început am crezut că aceast 
de a fuziona cu persoana iu 


oie să mă simt foarte femeie — un 
proape orice aparținătoare a sexului 
rindu-mi întreaga lui atenţie, iar la 
a era o capacitate tantrică naturală 
bită, dar mai târziu mi-am dat seama 
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că el rămânea spectator atunci când făcea dragoste, savurându-şi 
puterea şi efectul asupra femeilor. 


Fermecată de locul acela, curioasă în legătură cu 
posibilităţile, sedusă de însuşi stăpânul casei, am hotărât să 
rămân. Prima mea sarcină era să încep să telefonez oamenilor 
din toată Italia pe care îi cunoscusem în Puna şi care aveau 
încredere în mine — văzându-mă seară de seară în darshan, atât 
de apropiată de Osho — ca să-i anunţ în legătură cu noua comună 
din Sicilia. Mulţi dintre ei au răspuns la chemare şi în curând 
oamenii au început să sosească. 


Francesco m-a luat ca persoana care să aibă grijă de el şi 
totodată ca iubita lui, iar eu, fără să încetez neapărat de a lua în 
considerare implicaţiile, am intrat în rolul celei care î servea: îi 
pregăteam baia, îl spălam pe spate, îi pregăteam micul-dejun, 
i-l aduceam în cameră... făceam tot felul de lucruri pe care, 
amintindu-mi de perioada cu Vairagya în Puna, le luam ca pe o 
aprofundare a experienţei mele tantrice. 


Din partea mea erau gesturi pornite din inimă, fiindcă 
atunci când mă îndrăgostesc aşa mă comport, dar paralela cu 
Vivek şi Osho mă făcea să zâmbesc. Şi când, într-o dimineaţă, am 
trecut pe lângă cineva care spăla coridorul pe care mergeam eu 
de la bucătărie la turnul lui Francesco, cu tava în mână, paralela 
a fost completă. 


Noul meu rol n-a durat prea mult. După o săptămână a 
trebuit să mă întorc la Napoli să-mi iau lucrurile. Una dintre 
prietenele mele apropiate ajunsese până atunci la vilă, aşa că 
i-am spus să se ocupe ea de Francesco cât eram eu plecată — dar 
nu voiam să spun ad literam, să-mi preia fiecare funcţie pe care 
o îndeplineam eu pentru el. Când m-am întors, m-a întâmpinat 
cu un zâmbet larg pe faţă. Ea şi Francesco erau acum iubiţi, 
iar rolul meu în viaţa personală şi sexuală a domnului casei se 
încheiase deja. Cu toate că la început m-a durut, curând am 
înţeles că fusese o binecuvântare, fiindcă relaţiile lui de amor nu 
tineau niciodată prea mult — mai devreme sau mai târziu s-ar fi 
întâmplat oricum. 


| 
| 
i 
i 
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Nevrând să mă piardă — părea să acorde o mare importanță 
prezenţei şi participării mele — Francesco mi-a oferit cu şiretenie 
putere şi o poziţie importantă în cadrul comunităţii. A început 
să se comporte cu mine ca şi cum eram parteneri. Bineînţeles 
că eu eram partenerul subordonat, dar el arăta limpede că eu 
ocupam acum locul al doilea în ierarhia comunităţii — o poziţie 
pe care o găseam acceptabilă. În răstimpul a două săptămâni am 
atras la vilă şaptezeci de oameni şi curând toată lumea muncea 
din greu, aşa cum o făcuse în Puna, construind noi instalaţii şi 
mai multe locuinţe. Am cumpărat de asemenea case mobile 
şi clădiri prefabricate pentru ca oamenii să fie repede incluşi 
în comunitate. Cât despre bani, înţelegerea era aceeaşi ca în 
ashramul de la Puna: dacă munceai nu mai trebuia să plăteşti 
pentru mâncare şi cazare. 


În principiu eu luam deciziile de zi cu zi referitoare la munca 
pe care trebuiau să o efectueze oamenii şi la proiectele care 
urmau. Aşa că mă plimbam prin jurul vilei, spunând oamenilor 
să facă un lucru sau altul şi încercam fără îndoială o uşurare 
acum, când eram în poziţia persoanei cu autoritate după ce 
fusesem timp de cinci ani cea care spălase pe jos şi mi se spusese 
atâta vreme ce aveam de făcut. Era o uşurare şi totodată o reacţie 
din partea mea: acum eu decideam cine să facă curăţenie cine 
să presteze muncile de jos şi sunt sigură că inel azilitale neke 
personale — cine îmi plăcea, cine îmi displăcea — îmi influenţau 
deciziile. l 


Oamenii erau entuziasmați şi bucuroşi de comuna noastră 
cea nouă. Locul era foarte frumos, atmosfera era minunată, iar 
mâncarea grozavă. Toată lumea avea ceva de făcut, iar Francesco 
elabora proiecte răsunătoare care să ne asigure independența 
financiară. Între timp, ca să fie sigur că nu mă agăţam de el 
Francesco mi-a îndreptat atenţia către Roberto, un tânăr extrem 
de chipeş, care ar fi putut cu uşurinţă deveni model masculin şi 
care acum lucra ca şofer, conducând Bentley-ul negru de tip vechi 
al lui Francesco. Doar eu şi Francesco foloseam maşina aceea 
aşa că eram purtată încolo şi încoace în stil mare de splendidul 
Roberto şi n-a trecut mult până să începem o aventură. Aceasta 
era încă o situaţie ca un joc de roluri, care m-a făcut să zâmbesc: 
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regina palatului care se implică într-o relație cu şoferul, în 
timp “ce stăpânul moşiei le seduce pe fetele care-l servesc în 
turnul lui. Spre surprinderea mea, aventura mea cu Roberto s-a 
transformat într-o relaţie de dragoste care a durat cam un an. 
Spun „surprindere” fiindcă până atunci nu crezusem că aş putea 
atrage un bărbat extraordinar de frumos şi să-l şi păstrez. Mi-am 
dat seama că aceasta avea legătură cu sentimentul propriei valori: 
necrezându-mă frumoasă, excludeam din start bărbaţii cei mai 
frumoşi şi mă orientam spre cei pe care îi credeam potriviţi. 


În timpul acesta Francesco continua să se îngrijească de 
confortul meu. Aveam o cameră adorabilă, dar mă obişnuisem 
atât de mult să dorm afară încât am găsit o terasă frumoasă şi în 
fiecare noapte îmi duceam salteaua acolo ca să dorm. Francesco 
a aflat şi s-a îngrijorat din cauza vremii răcoroase — se apropia 
toamna — aşa că într-o zi, întorcându-mă din oraş de la o sesiune 
de cumpărături, am găsit toată terasa închisă cu geamuri. 
Puteam să privesc stelele fără să-mi fie frig. Îmi oferea răsfăţul 
lui în schimbul sprijinului pe care i-l acordam şi experienţei mele 


din Puna, cu Osho. 


Totuşi n-a trecut mult şi lucrurile au început să o ia razna. 
Într-o zi Francesco a anunţat că avea să ţină discursuri trei seri pe 
săptămână, după cină. A fost uimitor să constat că chiar putea s-o 
facă: vorbea cam o oră în mod spontan şi liber, întocmai ca Osho. 
Dar până aici ţinea asemănarea, fiindcă ceea ce spunea Francesco 
era absolut plictisitor, într-atâta încât era un chin să-l asculți. În 
ciuda acestui fapt am acceptat cu toţii. Nimănui nu-i plăceau 
discursurile, dar nimeni nu încerca cu adevărat să-l oprească pe 
Francesco, ştiind că el era omul pe cheltuiala căruia trăia întreaga 
comunitate. Osho ne-a spus odată că libertatea economică stă la 
baza oricărei libertăţi — politice, sociale şi spirituale — iar în Sicilia 
am văzut adevărul spuselor sale. Dacă am fi fost cu toţii egali din 
punct de vedere financiar, Francesco ar fi fost huiduit şi alungat 
de pe scenă chiar din prima seară. O altă noutate neplăcută a fost 
introducerea „scaunului electric” în timpul cinei. Francesco, eu şi 
câţiva membri ai personalului cu rol cheie în cadrul comunităţii 
luam masa separat de toţi ceilalți, servindu-ni-se mâncare şi vin 
special, iar el a început să invite alţi membri ai comunității, pe 
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rând, pentru a-i tortura. Vedeam că încearcă să-l imite pe Osho 


prin faptul că lovea în egourile oamenilor, scoţându-le la iveală * 


tiparele de comportament şi obiceiuri inconştiente, dar cum lui 
îi lipsea o inteligență pătrunzătoare reală — ca să nu mai vorbim 


de iubirea ŞI compasiunea lui Osho — situaţia avea aspectul unei 
umilințe în public. 


Mă foiam adesea pe locul meu, simțind că se întâmpla 
un lucru extrem de neplăcut şi că eu nu fac totuşi nimic ca 
să-l pun capăt. Rolul meu era să-l sprijin pe el şi activitatea de 
transformare a vilei, aşa că nu m-am întors niciodată să-i spun: 
„Hei, al mers prea departe.” Între timp au sosit din America veşti 
că în Oregon fusese achiziționată o proprietate imensă, o fermă 
de 64.000 de acri (259 km pătrați, n. trad.), denumită The Big 
Muddy. Osho locuia deja acolo, iar construcțiile erau ridicate cu 
(0) viteză ameţitoare pentru a găzdui cât mai multi sannyasini cu 
putință. In acelaşi timp aveau loc în toată Europa evenimente 
pentru strângerea de fonduri, aşa că m-am hotărât să merg la 
unul dintre ele, care avea loc în Berlin, profitând de ge ca 
să stau de vorbă despre Situaţia din Sicilia cu Arup, o olandeză 
inteligentă şi raţională care avusese un rol cheie în cadrul 
personalului administrativ al ashramului din Puna. i 


Când i-am spus despre înclinația lui Francesco către 
a a zâmbit şi m-a sfătuit să nu-mi creez singură prea 
ra i probleme. „Nu-ţi face griji, Radha, curând ne vom muta cu 
oti la Oregon şi sunt sigură că va fi şi el invitat”, mi- 
gor » mi-a spus ea pe 
un ton optimist. 


Nu la mult timp după aceea, Francesco a primit o invitație 
pentru o vizită de trei săptămâni în Oregon, iar eu am rămas 
persoana răspunzătoare de bunul mers al lucrurilor la vilă. „Asta 
inseamna că vreau să ţii discursuri de trei ori pe săptămână cât 
lipsesc eu, altfel nu mai plec”, mi-a explicat el. 


M-am , ia N 
a KAN „Sub nicio formă, non posso! Nu pot să tin 
i! ămă i ime 
: A am exclamat eu. „Am să mă poticnese de la primele 
cuvinte care-mi vor ieşi din gură.” 


Si „Păi ceva trebuie să faci; aceste şedinţe de seară nu trebuie 
să lipsească”, mi-a răspuns el. „Ce ai putea face?” 


Am rămas pe gânduri câteva clipe. Voiam foarte mult ca 
el să meargă şi să îndrăgească noua comună, ca să ne putem 
muta cu toţii acolo... „Aş putea răspunde la întrebări şi aş putea 
organiza darshanuri energetice, ceva de genul ăsta”, am propus 
eu într-o doară. 


A dat afirmativ din cap. „Bun, rămâne stabilit.” După două 
zile a plecat. Aşa a început scurta mea carieră ca mare preoteasă 
a Saman-ului, după cum fusese comuna noastră denumită de 
Osho. 


În prima seară mă aflam în camera mea, stând în picioare 
şi uitându-mă la mine în oglindă, simţindu-mă foarte fragilă, 
foarte încordată la gândul că aveam să cobor scările în încăperea 
principală unde mă aşteptau şaizeci sau şaptezeci de oameni. 
Dar când am început să cobor treptele am simţit, cu muzica 
ce începuse să se audă şi oamenii care mă aşteptau, că eram 
stăpână pe mine. Ştiam că pot să fac ce aveam de făcut. Am 
mers fără grabă, grațios, m-am oprit în faţa tuturor, salutându-i 
cu un namaste şi m-am aşezat pe un scaun cu fața la ceilalți. 
Existau două feţe ale monedei. Una era un sentiment simplu de 
acceptare: „Asta este situaţia, să-i dăm drumul.” Cealaltă faţă o 
reprezenta un sentiment de putere, mă simţeam ca o vedetă, una 
foarte spirituală — simţeam că toate acestea se întâmplau pentru 
că eram o persoană foarte specială. Nu doar datorită lui Osho, nu 
doar datorită lui Francesco, ci şi datorită mie. Aveam douăzeci şi 
şapte de ani şi stăteam într-un scaun foarte confortabil, întocmai 
asemenea maestrului meu, cu doi samurai de pază de-o parte şi 
de alta a mea, iar toţi ceilalţi stăteau la picioarele mele. Era fără 
îndoială un moment de glorie. 


Sesiunea de întrebări şi răspunsuri a trecut destul de uşor. Îl 
ascultasem pe Osho timp de cinci ani atât în timpul discursurilor 
sale, cât şi în darshan şi absorbisem de la el suficient pentru 
a da răspunsurilor mele profunzime şi semnificaţie. Marea 
surpriză au constituit-o pentru mine darshanurile energetice. 
Procedasem mai mult sau mai puţin aşa cum procedase Osho în 
Puna, folosind aceleaşi principii tantrice ale receptivităţii faţă de 
energie, primind-o cu inima deschisă sub orice formă, inclusiv 
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sub forma senzaţiilor sexuale şi canalizând-o către centrii 
superiori. „stă 


Oamenii veneau şi se aşezau în fața mea, iar eu îmi chemam 
„mediumii” din rândul unor femei frumoase, pline de viaţă — şi 
alături de ele câţiva bărbaţi foarte drăguţi — care întâmpinau cu 
entuziasm experimentul. O formaţie de muzicieni foarte talentaţi 
începea să cânte, toată lumea începea să se balanseze, iar eu 
atingeam persoana în dreptul celui de-al treilea ochi, pe faţă, în 
dreptul inimii. Iar energia îşi făcea simțită prezenţa! Aceasta a 
fost partea şocantă a experienţei. Sigur că eram toţi sannyasini, 
discipoli ai lui Osho, toţi persoane care meditau, aşa că practic 
nu exista niciun motiv pentru care energia să nu fie prezentă, dar 
totuşi... A fost pentru toţi o experienţă foarte intensă, iar eu am 
fost deopotrivă surprinsă şi uşurată că puteam fi un canal atât de 
deschis, una cu maestrul meu. Orice îndoieli de sine s-au risipit 
pur şi simplu. 


Aceste darshanuri au continuat trei săptămâni. Îmi 
amintesc că şi Roberto a venit într-o seară la darshanul energetic, 
iar experienţa a fost atât de intensă pentru el încât la sfârşii a 
izbucnit pur şi simplu în lacrimi la picioarele mele. O surpriză şi 
mai mare am avut când însuşi tatăl meu a venit de la Napoli să 
mă vadă şi a stat într-o seară în încăperea în care răspundeam 
la întrebări şi conduceam darshanul energetic. Fusese supărat 
din cauza plecării mele în India atâţia ani şi voia să afle mai 
multe despre ceea ce făceam. Când cineva m-a întrebat: „Ce este 
meditaţia?”, am profitat de ocazie ca să menţionez că tatăl meu 
era de faţă şi că în toţi aceşti ani nu ştiuse să-mi pună această 
întrebare simplă. Cu lacrimi în ochi am adăugat că aş vrea să 
ofer răspunsul acesta şi pentru el. După aceea, m-a îmbrăţişat 
şi mi-a spus că era mândru de mine. Era surprins de capacitatea 
mea de a răspunde unor întrebări profund spirituale şi cu toate 
că nu înţelegea prea bine ce era această transmitere a energiei, 
vedea expresia transformării pe feţele oamenilor atunci când 
se întorceau la locurile lor. În acest fel relația noastră dificilă 
şi adesea conflictuală, care dura de mult timp, a început să 
meargă înspre bine. Cu toate că celorlalţi le plăceau foarte mult 
darshanurile energetice, eu mă simţeam deseori epuizată la 
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sfârşitul serii, iar în subsidiar mă încerca un ugor sentiment de 
corupție. Era ca şi cum vândusem o parte din mine în schimbul 
gloriei. Ştiam că puteam folosi corect sau greşit darul acesta 
primit de la maestrul meu drag şi au existat momente în care 
îndoiala mea cu privire la ceea ce făceam era mai mare decât 
încrederea că era bine. 


Mai devenisem, de asemenea, foarte serioasă şi — spre 
disperarea mea — de-a dreptul grasă, fiindcă acum era rândul 
meu să am o persoană care să se ocupe de nevoile mele şi care-mi 
aducea dimineaţa mâncarea pe o tavă, în dormitor. De la o simplă 
gustare, mic-dejunul devenise un ritual şi, adăugând prânzul şi 
cina pe care le luam stând la masă, ajunsesem să mânânc mult 
prea mult. Privind acum în urmă la această experienţă, îmi dau 
seama de natura delicată a sarcinii care-i revine unui maestru şi 
înţeleg de ce acorda Osho atâta atenţie tipului de muncă pe care 
îl efectuau sannyasinii din jurul lui. Cum noi efectuam împreună 
lucruri banale de genul curăţenie, gătit sau grădinărit, era greu 
ca egoul nostru să emită pretenţii. Munca solicitantă şi fricţiunea 
pe care o provoca reprezentau o modalitate eficientă de a tăia 
buruienile superiorității — sentimentul că eu ştiu în vreme ce alţii 
nu ştiu — care pot oricând încolţi în calea unui discipol şi care 
cresc foarte repede. De aceea par unii maeştri a fi atât de duri cu 
discipolii lor — de exemplu Bodhidharma sau George Gurdjieff 
— pentru că dacă unui discipol i se permite să dezvolte un ego 
spiritual, atunci acesta nu va mai putea niciodată să pătrundă 
adânc în meditaţie, cu atât mai puţin să atingă iluminarea. 


Într-o noapte, stând în baia mea luxoasă după darshanul 
energetic şi simţindu-mă puţin vinovată din cauza vieţii mele 
de mare preoteasă, am încercat să-mi distrag atenţia apăsând 
butonul „play” al unui casetofon pe care îl instalase Francesco 
lângă cadă. Mă aşteptam să aud muzică, însă am auzit în schimb 
vocea lui Osho, un discurs despre ciudata relaţie maestru-discipol 
dintre Marpa şi Milarepa, care au trăit cam cu nouă sute de ani 
în urmă în Tibet. Nimic n-ar fi putut fi mai diferit, mai puternic 
contrastant cu viaţa pe care o duceam eu acum. 


Marpa fusese în India pentru a studia cu Naropa, se 
iluminase şi apoi se întorsese în Tibet şi începuse să predea 
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budismul tantric, atrăgând un număr mare de discipoli. Milarepa 


a venit la el, i-a cerut să-l iniţieze, dar a fost refuzat. Mai întâi, 


Marpa i-a cerut lui Milarepa să construiască un turn rotund din 
pietre masive pe care trebuia să le care el însuşi. Când Milarepa 
ajunsese cu munca la jumătate, Marpa i-a poruncit să distrugă 
turnul — spunându-i că nu acordase acțiunii suficientă gândire — 
şi să ducă la loc pietrele acolo unde le găsise. Apoi Marpa i-a cerut 
să construiască un turn semicircular, după care s-a răzgândit şi 
i-a spus să-l dărâme. Apoi i-a cerut să ridice un turn triunghiular 
şi, când acesta era aproape terminat, s-a răzgândit din nou sub 
pretext că nu-şi amintea să-i fi cerut un astfel de turn. 


După aceea i-a cerut să construiască un turn cu nouă etaje 
care a ajuns să fie terminat, dar la ceremonia de sfințire Marpa 
a interzis ca vreunul dintre discipolii săi să-l înveţe pe Milarepa 
doctrinele tantrice. Abia când Milarepa a fost pe punctul de a se 
sinucide s-a înduplecat Marpa şi l-a acceptat ca discipol. Oprind 
casetofonul şi mângâindu-mi încet trupul cu bulele moi care se 
învolburau în jurul meu în cadă, m-am întrebat: „Care să fi fost 
scopul unei discipline atât de cumplite?” 


Răspunsul era limpede: Marpa ştia povestea lui Milarepa. 
Ştia că tatăl acestuia murise când el era un copil şi că rudele 
nemiloase îi trataseră pe el şi pe mama lui ca pe nişte sclavi. 
Mai ştia că, dintr-o dorinţă arzătoare de răzbunare, mama lui 
Milarepa îşi trimisese fiul să înveţe magia neagră şi-i ceruse 
apoi să provoace dezastre în satul în care fusese ea persecutată 
— aducând furtuni cu grindină şi alte catastrofe care au distrus 
case şi au provocat moartea multor oameni. Aşa că atunci 
când Milarepa a ajuns la Marpa, el avea un ego spiritual bine 
consolidat datorită sentimentului puterii sale ca magician. 
Marpa n-a avut de ales decât să-i dea o serie de sarcini dificile 


pentru a-i eroda egoul, purificându-i căutarea şi dorul său după 
eliberarea spirituală. 


Şi ce este acest „ego” ce pare a fi un obstacol atât de mare 
pe calea căutătorilor adevărului? În cuvinte Simple el este 
reprezentat de dorinţa de a fi special, dorință pe care o avem 
cu toții într-o măsură mai mare sau mai mică. Şi de ce este el 
o problemă? Fiindcă dă naştere unui sentiment de separare, de 
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eu”, în vreme ce întregul scop al meditaţiei este de a dizolva 
» > i, N 
eu”-l-şi de a te dizolva într-o stare non-duală de uniune cu 
» 

existența. 


Apoi mi-am amintit coridorul roşu şi am avut un ue d 
nou de apreciere şi recunoştinţă faţă de vremurile în care spălam 
pe jos în Lao Tzu House. În toţi acei ani, Osho a avut grijă ca, “i 
timp ce învăţam arta tantrei, să rămân cu picioarele pe ape 
şi să nu-mi compromit meditaţia — care se adâncea a 
să-mi făuresc idei despre mine însămi. În Sicilia orice control 
fusese înlăturat, iar eu mă înălţasem dramatic de la o simplă 
spălătoreasă de coridoare la o regină spirituală. Gândurile se 
înlănţuiau ca un avertisment şi destul de curând aveam să aflu că 
nu eram imună la suferinţă, mai ales când iubitul meu Roberto a 
avut o aventură cu o altă femeie. 


Poate că sună ciudat, dar până atunci nu cunoscusem cu 
adevărat gelozia. Mai târziu, pătrunzând mai adâne în ea, am 
descoperit multe lucruri despre gelozie: modul în care poate 
îmbrăca diferite forme, active sau pasive. În primul caz acţionezi 
în virtutea ei: te ceri, revendici lucruri, formulezi ultimatumuri, 
îți exteriorizezi resentimentele, faci scene în public, rogi, implori, 
plângi, baţi la cap... toate acestea punând gaz pe foc şi pa 
pe drumul unei lupte continue, pentru că nu ştii niciodată gi 
ai câştigat cu adevărat. În orice moment persoana iubită poate 
face ceva care îți va provoca gelozia — o privire în treacăt către 
altă femeie, de exemplu — şi drama începe iar. Abordarea pasivă 
este mai dureroasă, fiindcă nu te împotriveşti; accepţi m şi 
simplu că simţi gelozie şi-ţi dai voie să trăieşti i a E : 
mai puternic sentiment dintre sentimentele umane. i A 
mod conştient lumina lucidităţii în această zonă întuneca Ă 
sufletului tău şi priveşti în ochi monstrul geloziei. p la 
curajul de a te simţi total neajutorat şi sfâşiat de m : 
acesta este un drum mult mai rapid gi te poți trezi deodată 
cealaltă parte a tunelului. 


După ce se întorsese Francesco din Oregon, E a 
nopţi am ţinut amândoi o şedinţă despre treburi e comunei 
care a durat mult prea mult. N-avusesem cum să mă retrag A. 
devreme, aşa că am decis să merg la Roberto în cameră — situată 
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de cealaltă parte a clădirii — ca să-l anunţ că nu puteam petrece 
noaptea împreună. Era deja târziu şi mă simţeam obosită. =+ 


Am bătut la uşă, am auzit ceva zgomote, dar nu un răspuns 
în adevăratul sens al cuvântului, aşa că am deschis uşa şi primul 
lucru pe care l-am văzut au fost patru picioare ieşind de sub 
cearşafuri. Am fost complet şocată. Nu ştiam cum ar trebui 
să reacţionez. N-aveam nici cea mai vagă idee cui aparţineau 
picioarele celelalte, fiindcă din câte-mi aminteam nu exista 
în întreaga clădire nicio femeie cu care el să aibă o legătură 
amoroasă. 


Am închis repede uşa şi m-am aşezat afară ca să-mi recapăt 
suflul. Câteva minute mai târziu a ieşit Roberto şi mi-a explicat 
cu delicateţe că nu puteam sta de vorbă atunci, tot ce putea să-mi 
spună fiind că în mod neaşteptat se împrietenise de minune cu 
o tânără nemţoaică care tocmai sosise şi că sfârşiseră în pat. 
Tremuram din toate încheieturile. Am spus doar „bine” şi am 
plecat împleticindu-mă spre camera mea. Am închis uşa şi nu am 
ieşit timp de trei zile. Nu era doar gelozia la mijloc. În realitate 
nu puteam să dau ochii cu ceilalţi sannyasini. Roberto fusese 
şoferul meu, jucăria mea tânără şi frumoasă, obiectul fanteziei 
mele. Fusese la picioarele mele în darshan, era mereu prin 
preajmă să vadă dacă aveam nevoie să fiu dusă undeva sau dacă 
voiam să petrec noaptea împreună cu el. 


Acum mă simţeam o neghioabă în toată regula. Acum 
prefera o anonimă marii preotese a Samanului. Acum toată lumea 
avea să râdă de mine pe la spatele meu sau chiar în faţă. Îmi era 
atât de ruşine. Am cerut ca mâncarea să-mi fie adusă în cameră, 
am încercat să meditez, am încercat să mănânc, dar orice îmi era 
imposibil. Timp de trei zile am fost într-o mare confuzie până 
când am reuşit în sfârşit să-i împărtăşesc lui Roberto adevărul: 
cât de îngrozitor m-am simţit şi ce lovitură a primit egoul meu. 


După care, încet-încet, nodul din stomac a început să se 
desfacă. I-am comunicat lui Roberto durerea mea, dar nu m-am 
înfuriat pe el, fiindcă avea dreptul deplin de a face orice dorea. 
În primul rând, era tânăr şi frumos şi era firesc ca alte femei 
să se simtă atrase de el. În al doilea rând, avea atât de puţină 


experienţă în pat încât era important pentru el să aibă şansa de 
a explora — nu doar cu mine. În al treilea rând, fusesem atât de 
sigură pe el încât afişasem o anumită detaşare, astfel că el nu 
primise decât firimiturile iubirii mele. 


Când am înţeles toate acestea, când am realizat în ce măsură 
avea totul legătură cu imaginea mea de sine, am putut, încetul cu 
încetul, să îmi scot masca. A fost o experienţă foarte frumoasă, 
deşi una dintre cele mai dureroase din viaţa mea. lar rezultatul 
a fost că am putut fi cu Roberto într-un mod mai echilibrat, 
apreciindu-ne reciproc într-o mai mare măsură. 


În acest timp Francesco era fericit că se întorsese în 
Sicilia. Era clar că nu-i plăcea noua comună din America şi era 
nerăbdător să-şi reia discursurile, dar de data aceasta a avut 
multe plângeri — nu din partea mea, ci aproape din partea 
tuturor — fiindcă oamenii preferau darshanurile energetice. 
Aceasta a dat naştere unei situaţii destul de stânjenitoare între 
noi, soluţionată printr-un compromis: trei nopţi de discursuri şi 
două nopţi de darshanuri. 


Pe măsură ce săptămânile se scurgeau începeam să am 
dubii mari cu privire la ceea ce făceam, întrebându-mă dacă 
acesta era într-adevăr lucrul cel mai potrivit pentru mine. Stilul 
de viată era confortabil, sentimentul că împreună cream ceva era 
foarte plăcut, dar undeva în adâncul sufletului simţeam că ceva 
începea să stagneze. Apoi, încetul cu încetul, mi-am dat seama: 
acel „ceva” care începea să stagneze eram eu. Era timpul să tac o 
schimbare. 


Într-una din zile i-am spus lui Francesco: „Acum că te-ai 
întors din Oregon vreau să plec eu. Chiar îmi e dor de Osho şi aş 
vrea să-l văd.” 


Francesco n-a fost încântat de ideea ca eu să părăsesc 
colivia de aur pe care mi-o construise cu atâta grijă. „Nu-mi 
imaginez că-ţi va plăcea să rămâi acolo”, a ripostat el. E un loc 
uscat, plin de praf, aproape ca un deşert. Casele sunt din plastic, 
iar mâncarea... porco dio! Are gust de mâncare la pachet. 


Dar deşi era manipulator şi şarlatan, Francesco avea inimă 
mare. Văzându-mă atât de abătută, ştiind că eu nu aveam bani, 
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s-a hotărât să-mi facă un cadou: un bilet către Oregon. Aveam 
posibilitatea să petrec acolo o săptămână şi să mă conving” 
singură că locul era atât de neatrăgător şi că era cu mult mai 
bine în Sicilia. Brusc mi s-a ridicat o piatră mare de pe inimă. Am 
alergat chiuind de bucurie la Roberto să-i spun vestea, iar el m-a 
îmbrăţişat cu drag, înţelegându-mi bucuria şi dorul de a-l vedea 
pe Osho. Şi el se gândea din ce în ce mai mult să meargă la Oregon. 
M-a ajutat să-mi rezerv zborul, să-mi împachetez lucrurile, să fac 
toate pregătirile necesare şi m-a condus cu maşina la aeroportul 
din Palermo. În curând lăsam în urmă Europa şi mă îndreptam 
spre America. Aveam să-mi văd din nou maestrul drag. Doar asta 
conta cu adevărat. Iar după aceea... ei bine, cine putea şti unde 
avea să mă poarte vântul divin? 


Meditaţie tantrică: hrănind polul pozitiv 


Meditaţia aceasta se bazează pe o metodă neobişnuită pe 
care o oferă Shiva lui Devi în Vijnana Bhairava Tantra. Este 
neobişnuită deoarece metoda originală este concepută exclusiv 
pentru femei — ceva foarte rar în lumea spiritualităţii, dominată 
de mii de ani de bărbaţi. Shiva spune: „Simte cum finele calităţi 
ale creativităţii îţi pătrund sânii şi capătă configurații delicate.” 
Aceasta este o tehnică pe care femeile o pot încerca singure. 


e Meditând în linişte, îndreptaţi-vă atenţia către sâni. 
La început v-ar putea fi de ajutor să-i mângâiaţi uşor, cu ochii 
închişi, pentru a-i sensibiliza. De asemenea poate fi de ajutor să 
folosiţi respirația şi imaginaţia: când inspirați, imaginaţi-vă că vă 
umpleţi sânii cu energie şi lumină. 


e Încetul cu încetul veţi începe să percepeţi o senzaţie de 
dulceaţă în sâni. Aceasta este energia care devine iubirea unei 
mame față de copilul ei. Nu doar lapte primeşte copilul de la sân, 
ci şi iubire — cea mai pură formă de hrană. În acest mod îţi oferi 
ţie însăţi hrana care în mod normal îi este oferită unui copil. 


e Altceva nu mai e de făcut. Doar bucuraţi-vă şi primiţi 
energia pe care o creaţi singure. Apoi, după ce aţi terminat, 
rămâneţi întinse timp de aproximativ cincisprezece minute, cu 
ochii închişi. 


iati nainte 


+ Bărbaţii nu pot avea aceeaşi experienţă la o ie 
fiindcă bărbaţii şi femeile au polarităţi energetice diferite: a se, i 
energia de la nivelul sînilor este pozitivă, iar a bărbaţilor negativă. 


i sexual, energia bărbatului este 


+ La nivelul centrulu A t 
ii ivă vea O 

itivă în timp ce a femeii este negativă. Bărbaţii pot a 
aie n acelaşi mod 


experienţă similară concentrându-şi atenția 1 
asupra centrului sexual. a 
instrucţiuni: Cu ochii închişi, 
ale, folosind respiraţia pentru a 
r-o stare de moliciune, 
e zona pelviană şi să se 


e Urmati aceleaşi 
mângâiaţi-vă uşor organele genit fol 
le umple cu iubire. Rămâneți relaxaţi, înt 
lăsând lumina şi energia iubirii să vă umpl 
extindă asupra întregului corp. ae 

e Când simţiţi că v-aţi umplut de lumină, rămâneţi întinşi 
cu ochii închişi timp de aproximativ cincisprezece minute. 


CAPITOLUL OPT 


TANTRA ÎN NOROI 


Înainte am fost guru şi discipol; 

Păstrează asta cu tine în viitor; nu renunţa la ea. 
Această nestemată prețioasă a minţii tale, 

Nu-o arunca în râu ca un idiot. 

Păstreaz-o cu grijă, cu o atenţie nedistrasă, 


Şi-ţi vei împlini toate nevoile, dorinţele şi intenţiile. 


Naropa către discipolul său Marpa 


164 Tantra, un mod de a trăi şi de a iubi 


Toate conceptele mele despre tantra mi-au fost puse 


complet sub semnul întrebării când am ajuns la ferma Big * 


Muddy (în traducere Marea Noroioasă, n. trad.). Nu puteam 
să văd ce avea a face tot acel noroi, toată acea murdărie şi acel 
praf, acea privelişte stearpă, cu tantra. Aşa că pentru un timp 
trebuia să uit pur şi simplu de toate ideile mele conform cărora 
mă aflam pe calea spirituală aleasă de mine — sau cel puţin aşa 
credeam. Big Muddy era uriaşă: o întindere de 260 de kilometri 
pătraţi de pământ semideşertic, situată pe „partea uscată” estică 
a Munţilor Cascade, pe care proprietari succesivi nu reuşiseră 
s-o facă profitabilă ca fermă de vite — singura utilizare posibilă, 
conform părerii celor de prin partea locului. Dealurile erau 
maronii şi sterpe, lipsite de arbori, singurele care creşteau fiind 
nişte tufe de ienupăr. În general ţinutul era uscat şi prăfuit, 
cu excepţia ocaziilor rare când ploua şi totul se transforma în 
nămol, de unde s-a tras şi numele fermei. Eram consternată de 
sălbăticia peisajului. Venind din Koregaon Park, cu frumoşii lui 
ficuşi bengalezi, cu incredibilul cor de triluri matinale care saluta 
fiecare nouă zi, verdele luxuriant din timpul musonului, florile 
din anotimpul torid, tot felul de parfumuri şi mirosuri în aer... 
totul este atât de senzual în India şi în est. 


Aflându-mă pentru prima dată în Central Oregon nu mă 
puteam gândi decât la contrast, la sentimentul că acesta era 
un loc aspru, în care era dificil să încerci să pui bazele unei 
comunităţi spirituale: un loc pustiu, lipsit de fertilitate, extrem, 
foarte rece noaptea şi deodată fierbinte ca un deşert dimineaţa. 
Era fără îndoială diferit de orice loc în care mi-aş fi putut vreodată 
imagina că ar trăi Osho. 


Şi totuşi nu mi-a displăcut. Osho a adus mereu aventură 
în viaţa mea şi nu conta cu adevărat dacă aceasta se întâmpla 
în plan interior sau exterior. Era o aventură în plus şi începeam 
să mă entuziasmez de perspectiva de a-l vedea pe Osho în acest 
mediu total diferit. Mergeam pe ideea că dacă era e] acolo, era 
bine pentru noi toţi să fim acolo. 


Eram sigură că Osho va voi să mă vadă. Ştiam că Francesco 
beneficiase de o întrevedere privată, aşa cum se întâmplase şi cu 
alţi sannyasini care conduceau centre Osho din diferite colțuri 
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ale lumii şi era limpede că mă încadram în aceeaşi categorie. 
Mi-era foame şi sete de momentul acela. În cea mai mare parte a 
drumului cu avionul mă delectasem imaginându-mi reîntâlnirea 
noastră: cum va fi să îl revăd, ce va spune el, ce voi spune eu... 
un divertisment în timpul zborului mult mai bun decât filmul pe 
care îl oferea compania aeriană. 


Zona centrală a fermei era o vale mare cu un pârâu ce se 
vărsa în John Day River. Aici se afla principala casă a fermei, 
în spatele căreia fusese construită o casă mobilă mare pentru 
Sheela, indianca tânără, dinamică - forţa motivaţională din 
spatele aducerii lui Osho în America. Ea era acum secretara lui 
personală şi şefa noii comune, aşa că după un somn bun într-una 
din numeroasele case mobile ce fuseseră ridicate cu viteza 
luminii, am mers să o văd. 


Sheela era o femeie drăguță, cu ochi căprui închis, păr negru 
tuns foarte scurt, stil occidental şi un mod direct de a vorbi. 
Râdea uşor şi părea foarte deschisă şi prietenoasă, dar câteva 
experienţe pe care le avusesem cu ea în Puna îmi arătaseră a 
se simțea repede ofensată, era extrem de geloasă şi purta ani de 
zile duşmănii personale adânci. Aveam un sentiment oarecum 
apăsător că nu mă place, dar nu eram chiar sigură. 


M-a primit cu destulă căldură, mi-a oferit ceai în biroul ei şi 
un timp am vorbit despre Sicilia şi alte lucruri. Apoi m-a întrebat: 
„Îi place noua comună?” 


N-am răspuns nici pozitiv, nici negativ, lucru care mi s-a 
părut după aceea prostesc din partea mea, din moment ce femeia 
aceasta avea atâta putere. Dar nu mă gândesc niciodată că 
oamenii n-ar vrea să cunoască adevărul, aşa că am spus simplu 
ce simţeam: dacă pentru Osho era bine, era bine şi pentru mine. 


A x x» 
După care a rostit: „Osho nu are de gând să te vadă. 


A fost ca şi cum m-ar fi înjunghiat în inimă. Deşi în stare Și 
şoc, am văzut că Sheela studia reacţia mea la primirea veştii celei 
proaste, poate căutând să-şi dea seama dacă lama SI ma 
suficient de adânc. Era un sentiment foarte neplăcut: i: 
transmitea un mesaj de la Osho sau se delecta cu durerea mea? 


E pe 
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Nu-mi mai amintesc ce s-a întâmplat după aceea, cum s-a 


încheiat întâlnirea sau unde mi-am petrecut restul zilei. Dar îi 


amintesc că am trecut prin chinurile iadului şi că mă aştepta 
şi alte veşti proaste. Luând cina la cantină cu prieteni E dia 
aflat cu surprindere despre zvonuri ajunse la Oregon conform 
o i deja departe pe calea spiritualității, mă declarasem 
a ŞI purtam numai haine albe. Lucrul acesta cu siguranţă 


nu mi-a sporit şansele unei ieri ite şi 
graţieri subite şi ale unei î i 
cu maestrul meu drag. i Ea 


spirituală, conducându-i în darshanuri energetice. Sau poate că 

TE bi geloasă pe rolul meu de medium în Puna şi ca 
anească împiedicându-mă să mă vă 

sea era N un test din partea lui Osho? o a 

a a : a E a Am decis ca, indiferent cum stăteau 

E i > Să accept situația ca pe un test. Nu m-am 

plans, n-am încercat să explic, să protestez sau să scriu scrisori 


frenetice de implora x , 
D plorare pe care Sheela să le expedieze în calitate 


fermă” — a 
ai nci ziție în „ şa cum numeau 
ulți sannyasini noua comună — şi le-am petrecut parcurgând-o 


încolo şi î â ână j 
i oia incoace, dând o mână de ajutor, reluând legătura 
prieteni vechi, făcând autostopul ca să ajung la cantină cu 


eram un discipol obişnuit, muncind alături de oameni asemen 

mie, toți căutătorii spirituali împreună, transformând acestă 
păşune stearpă intr-o comunitate spirituală înfloritoare. Avea să 
fie dificil, dar avea să fie şi o mare uşurare să renunt la rolul ee 


preoteasă, să cobor de pe pi ă-mi 
£ i, piedestal, să-mi suflec mânecile si să 
mă murdăresc pe mâini. ERN 


Sh X SA ca a i 
eela dacă puteam să mă întore şi să locuiesc la fermă şi am 
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Mi-a săltat inima de bucurie. Totul avea să fie bine până la 
urrăă. În câteva minute eram în drum spre casa lui, condusă cu 
maşina pe o străduță privată, pe care o perdea de copaci proaspăt 
plantați o izola de restul peisajului şi care ducea spre încă o casă 
mobilă ce apăruse deodată în mijlocul pustiului. Arăta deja 
frumos, înconjurată de o pajişte verde luxuriantă, cu copaci şi 
tufişuri, cu păuni ce păşeau ţanţoş de parcă al lor era teritoriul. 
Sannyasinii care creaseră acel loc făcuseră o treabă minunată 
într-un timp atât de scurt. 


Osho era aşezat într-un scaun confortabil în mijlocul unei 
încăperi goale, cu ferestre mari, înalte de la podea până la tavan 
şi care dădeau înspre grădina de pe dealurile de dincolo. Purta, 
ca de obicei, o robă simplă, puţin mai groasă decât cele pe care 
le purta în Puna şi arăta absolut în largul lui în acest mediu nou. 
Osho din Vestul Sălbatic nu era diferit de Osho din Estul Mistic. 


În momentul în care am intrat în camera lui, toate îndoielile 
şi toate temerile mi s-au dizolvat într-un sentiment beatific de 
limpezime şi iubire cosmică din care un discipol ca mine nu 
putea decât să bea şi iar să bea... în care să se îmbăieze, să se 
scufunde, să dispară. Când m-a văzut mi-a zâmbit şi a râs pe 
înfundate, făcându-mi semn cu capul să vin şi să mă aşez în faţa 
lui. „Bun venit, Radha... ai slăbit cumva?” 


Acesta era lucrul cel mai drăguţ pe care mi l-ar fi putut 
spune, aşa că am râs şi i-am răspuns: „O, aş fi vrut eu, Osho, să fie 
aşa, dar nu cred!” „E bine. Mai dansezi din buric?” În Puna fusese 
odată o petrecere la care executasem un dans din buric, lucru ce 
mă făcuse celebră în tot ashramul. Osho auzise despre asta şi 
făcuse referire la mine într-un discurs, în timp ce vorbea despre 
diferenţele dintre Buddha, Lao Tzu şi lisus. Menţionând cât de 
mult iubea Iisus femeile, a adăugat: „I-ar fi plăcut la nebunie 
dansul din buric al Radhei.” 


Am dat din cap şi am zâmbit, încântată că-şi amintise: 
„Da, Osho.” 
„Foarte bine. Avem nevoie de oameni plini de viaţă aici!” 


Era absolut iubitor şi primitor. N-a spus nicio clipă ceva 
care m-ar fi putut face să simt că greşisem cu ceva. Cât despre 
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mine, din momentul în care m-am aşezat în faţa lui au început 
să mi se spulbere asemenea unui vis şi ultimele urme i 
ataşament față de Sicilia — Bentley-ul, terasa închisă cu eam i 
darshanurile energetice. Nu mai aveam nicio pasiune a n 
Ca o confirmare, Osho mi-a sugerat că ar trebui să mă întore să 
vorbesc cu cei din Sicilia şi să-i anunţ că era timpul să î hidă 
acel ashram şi să vină la Oregon. S 


Am plecat de la întâlnire într-o stare de exaltare, crezând 


P pa Au ră cu veştile la vilă, majoritatea sannyasinilor 
cantati şi au început imediat să facă planuri pentru a 
pleca la Oregon, dar cei care formau nucleul de conducere au fi 
foarte supăraţi, chiar furioşi pe mine — ca şi cum eram DE i 
răspunzătoare de această nouă direcție în care se îndre la 
lucrurile. Francesco însuşi încerca să-şi ascundă dezamă i 
dar îmi dădeam seama că l nu-l] i ă fi a 
r în pe el nu-l interesa să fie discipol, ci 
vola să fie maestrul propriei lui comunități spirituale. 


Roberto voia, asemenea mie, să meargă la Oregon, aşa că 


ie noastre să se despartă. Nu fusese invitat în mod oficial 
a termă ŞI nu ştiam cât ar fi avut de aşteptat în acest sens 


pia, cai despre mine, mă simţeam tot mai uşoară cu fiecare zi 
î n Ca preoteasă pusesem pe mine vreo zece kilograme 
A m făceam tot ce-mi stătea în puteri ca să le dau Jos. Nici 
D ah miei greutatea pe care mi-o dăduse puterea 
eră, din nou pe cale, revenis i i 

, em la maestr 
experiment. PER 


De îndată ce m-am întors la fermă am devenit un membr 
al comunităţii care muncea cu normă întreagă, fără niciun fel z: 
rezerve, Asemenea altor femei am muncit cot la cot cu bărbaţii. 
bucurându-mă să fiu în aer liber şi să simt spiritul de pionierat i 
camaraderia, bucurându-mă chiar şi de mizerie şi praf i 


a air era unul foarte „masculin”, Senzaţia din Puna 
sese feminină, nu doar pentru femei ci şi pentru bărbaţi 
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Întreaga atmosferă predispunea la receptivitate faţă de energia 
maestrului, la a sta aşezat în linişte şi a asculta, la aşteptarea 
ca divinul să coboare — trăind într-un fel de paradis senzual, 
subtropical, cu robele noastre moi şi comode, cu părul lung. 


Şi deodată iată-ne într-o ţară de cowboy, mergând în 
extrema cealaltă, purtând cizme strânse din piele, blugi strânşi, 
curea, cămăşi groase şi jachete care să ne ţină de cald, muncind 
din greu în aer liber şi condiţii dure. 


Într-o astfel de situaţie nu mai era loc să mă gândesc la 
tantra în termeni de senzualitate sau chiar de sensibilitate. Pur 
şi simplu un astfel de sentiment nu-şi făcea apariţia în viaţa 
mea de fiecare zi. Dar unul dintre principiile tantrice esenţiale 
constă în abandonul în faţa vieţii, iar viaţa mă trezea acum la 
6.30 dimineaţa, îmi oferea micul dejun la şapte şi mă invita să 
încep munca la 7.30. Munceam douăsprezece ore, cu două pauze 
pentru cafea şi o oră pauză de prânz, apoi luam cina la cantina 
comunală, după care dansam într-o discotecă improvizată 
— unde beam bere, fumam şi în general ne petreceam timpul 
împreună — până când venea ora de culcare. 


Când privesc în urmă la acea perioadă îmi dau seama că 
a avut loc un proces de transformare profundă, asemănător 
alchimiei prin care se transformă metalul obişnuit în aur sau, 
folosind simbolul tantric tradiţional, asemănător creşterii 
florii de lotus din noroiul de pe fundul lacului. Aproape toţi 
mahasiddhas ai budismului tantric sunt portretizaţi stând pe o 
floare de lotus, aceasta fiind simbolul iluminării lor spirituale, şi 
totuşi fără acceptarea şi primirea cu inima deschisă a noroiului 
nu există posibilitatea ca lotusul să crească. 


La Big Muddy am dat naştere unei părţi din mine despre 
a cărei existenţă habar nu aveam şi am avut acces la o cantitate 
parcă nelimitată de putere şi energie. Am foarte multe poveşti 
din acea perioadă, dar una care mi-a rămas întipărită în minte a 
avut loc la scurt timp după sosirea mea, când am devenit membră 
a unei echipe de curăţenie. Împreună cu un prieten, un tip foarte 
aparte şi foarte delicat pe nume Krishna Prem, am primit sarcina 
de a face curat în latrinele fermei. 


a. 
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Majoritatea clădirilor permanente aveau propriile lor 


bazine septice sau erau conectate la un sistem centralizat de` 


evacuare a apelor reziduale, care se extindea rapid. Totuşi în 
multe părţi ale fermei nu exista aşa ceva, cazuri în care venea un 
excavator, scobea o gaură deasupra căreia era aşezată o baracă 
mică din lemn, cu uşă batantă şi un scaun de toaletă înăuntru. 
Eram într-una dintre acele zile în care ferma îşi merita numele: 
ploua cu găleata — de fapt ploua de câteva zile — şi în toată ferma 


noroiul era de o palmă. Era luna octombrie sau noiembrie şi deja 
frig de îngheţai. 


Într-atât de frenetic era ritmul în care se construia în primele 
luni încât nimeni nu avusese timp să curețe latrinele, astfel că 
erau într-o stare destul de proastă. Eu aveam ceva experienţă în 
materie de curăţenie, dar Krishna Prem era scriitor şi consultant 
pe relaţii publice şi nu cred că, măcar în cele mai negre coşmaruri 
ale sale, se văzuse vreodată făcând ceea ce făcea în ziua aceea. În 
principiu căzuserăm de acord ca el să ţină deschisă uşa latrinei 
— ca să nu se trântească închizându-mă înăuntru — iar eu să trag 
adânc aer proaspăt în piept, după care să intru înăuntru şi să 
curăj cu viteză maximă. Am şi-acum în faţa ochilor expresia de 
scârbă de pe faţa lui Krishna Prem, care se ţinea de nas şi se uita 
într-o parte, stând cât putea el mai departe în vreme ce-mi ţinea 
uşa deschisă. Avea o barbă „van Dyke” foarte elegantă, mustaţa 
răsucită şi un aer firesc de superioritate, aşa că impresia generală 
era foarte hilară — ca Regele Charles II al Angliei stând cuprins de 
silă într-o cocină de porci. 


Şi a venit rândul uneia dintre cele mai murdare latrine. Sau 
să fiu explicită? Era rahat peste tot. În toiul unui program de lucru 
febril, cineva nu avusese timp să țintească cum trebuie în gaură. 
Ar fi fost imposibil să cureţi cu mâna — chiar şi purtând mănuşi 
de cauciuc — fără să verşi. Aşa că am conceput o metodă: am 
găsit un furtun, l-am conectat la un sistem de apă din apropiere, 
după care Krishna Prem ținea uşa deschisă, iar eu stăteam afară 
şi spălam cu furtunul tot interiorul. Imaginaţi-vă scena: din cer 
toarnă cu găleata, pe jos noroiul e de-o palmă, rahat peste tot în 
latrina pe care eu o spăl cu jetul furtunului, în timp ce Krishna 
Prem se comportă ca un Rege Charles neputincios. La un moment 


dat ne uităm amândoi unul la celălalt, apoi la această bi 
oribilă şi izbucnim în râs şi nu ne mai putem opri. SNA am ka : 
stând amândoi în ploaie, încât am făcut pe mine de -o 
era priveliştea. A fost un râs foarte spontan şi neaştepta A 
pentru mine secretul de a vedea comicul fiecărei situaţii, c 

şi atunci când aceasta pare să fie cel mai neplăcut lucru pe a 
ți l-ai fi putut imagina a devenit ulterior o cheie. bea n 
seama şi de transformarea care s-a E p p ai ee 
spulberarea imaginii mele de femeie elegantă, de iscipol sa 
ashram exotic din est, de medium tantric ezoteric... s-a 


praful de toate la Big Muddy. 


Nu că aceste atribute ale mele ar fi fost false sau lipsite i 
realitate — calea tantrei nu neagă realitatea niciunora srl e T 
Viziunea ei nu este cea a filozofiei hinduse generale, n Fae 
de Adi Shankara, conform căreia lumea este maya, o iluzie 
trebuie respinsă şi la care trebuie să se renunțe. rigide e 
spulberat a fost identificarea mea cu aceste roluri, a 
meu față de o imagine a mea ce fusese construită încetu 


încetul, începând din leagăn. 

Există o situaţie asemănătoare în viaţa lui a 
principalul discipol al lui Tilopa. Naropa provenea | atu . 
familie bogată şi puternică din India de nord, era inte i A 
foarte rafinat şi şi-a câştigat repede faimă ca unul dintre Dn 
de frunte ai universității budiste din Nalanda. Apoi, a o 
procedasem eu cu rolul de preoteasă în Sicilia, Naropa a ăsa a 
acest statut elevat să i se urce la cap. Într-o zi citea o sutra cân 
femeie urâtă, bătrână s-a apropiat de el. 


„Ce faci?”, l-a întrebat ea. 
„Studiez Guhya-Samaja Tantra”, a răspuns Naropa. 
Poţi recita?”, l-a mai întrebat ea. Naropa a recitat şi bătrâna 
a râs de plăcere. 
„O şi înţeleg”, s-a fălit el, iar femeia a început să plângă. 
„De ce plângi?”, a întrebat el. 


; Sa 
Pentru că un mare învăţat ca tine minte”, i-a răspuns 
ea Numai un singur bărbat din lumea întreagă o înțelege, iar 
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şi să devină discipolul acestuia. A fost o călătorie lungă, dificilă 


suferințe minore” 
e ; t ore pe care Naropa 
avut de înfruntat. Acestea sunt parabole. Nu cred că s i 


uțin nu în felul în c i 
De t l are sunt d 
dar cu toate acestea au o semnificație uriaşă. ee 


„Naropa S-a cutremura 
de violență lipsită de sens 


Poveştile bizare continuă 
v nuă cu tem î ă 
toate având drept scop distrug k Rea 


„eu” nu are o realit ială, ci 
este creat de lucrurile cu care ne i cat 


meu, religia mea, valorile mele morale 
mea, poziţia mea socială. În acelaşi mod 
invita să renunţ la toate ideile pe 
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Apropo, cele „douăsprezece suferinţe majore” pe care le-a 
avut de îndurat Naropa după ce l-a întâlnit într-un final pe 
Tilopa sunt pur şi simplu incredibile: a sărit de pe o stâncă înaltă 
şi şi-a rupt toate oasele, fiind însă în mod miraculos vindecat, 
apoi a intrat în foc şi a suferit arsuri mari. Însă şi acestea sunt 
semnificative fiindcă arată că între discipol şi maestru trebuie 
să ia naştere o încredere de nezdruncinat. Ştiam foarte bine 
că, într-un sens spiritual, săream cu toţii de pe stânci şi intram 
în foc împreună cu Osho, aşa că am primit cu deschidere noua 
mea situaţie din mijlocul deşertului ca fiind încă un pas către 
încrederea totală. 


Prima mea slujbă regulată a fost într-un bar unde se 
serveau şi gustări, ridicat temporar într-un ocol de cai ce nu 
mai era folosit, situat la capătul unei „străzi principale” — strada 
murdară care lega principalele clădiri ale fermei. Slujba n-a durat 
mult, dar mi-a prilejuit multă distracţie fiindcă lucram cu Neerja, 
una dintre prietenele mele apropiate, iar atmosfera era relaxată 
şi foarte socială. Am creat curând o „happy hour” în jurul orei 
cinci, oră la care prietenii noştri se puteau opri pentru o cafea 
cu un strop de vodka sau de lichior. Ştiam că riscam să ne facem 
probleme, dar merita. Crescând în Napoli — oraş de criminali, 
gangsteri şi hoţi — prinsesem şi eu ideea că dacă nu reuşeşti să 
scapi cu vreo ilegalitate înseamnă că nu eşti isteţ. 


Eu nu beau în mod normal, fiindcă îmi face prea rău, dar 
în timpul pe care l-am petrecut la fermă am băut mai mult decât 
oricare dintre cunoscuţii mei care beau în mod obişnuit. Era 
foarte ciudat, ca şi cum faptul că eram într-un mediu fizic total 
diferit mi-a schimbat biochimia, permiţându-mi să asimilez tot 
felul de lucruri pe care corpul meu nu le suporta înainte. Printre 
alte îndeletniciri am avut sarcina de face curăţenie, de a fi agent 
de pază, şofer de camion, mecanic şi şofer de autobuz — ca 
mărime, aveam al doilea sistem public de autobuze din Oregon. 
După ce comunitatea a început să-şi sporească facilităţile, 
am devenit recepţioneră la hotel şi bucătăreasă în secţiunea 
italienească a unui restaurant public, situat pe un drum de ţară 
care şerpuia prin ţinutul fermei. Un timp am lucrat şi la un bar cu 
gustări pentru nudişti — o perioadă foarte fericită pentru mine. 
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Ferma avea două lacuri: u 


nul mare, artificial, r ji 
cu ezultatul 
depuse de sannyasini şic i aie 


ut Ee că, din moment ce Lacul Patanjali era o colonie 
7 = işti, ie care lucra la bar trebuia să fie de asemenea 
ezbrăcată. Îmi amintesc că mi s-a. 
că mi s-a propus slujb i 
tachinare, pentru că izibi 0 petit 
; că era vizibil pentru toată ă 
: ă lumea că avea 
corp rotund şi fundul mar ăcelt ti 
e. Cred că cel însărei 
tund nat cu coordona 
i i ; rea 
are mi-a făcut propunerea, era sigur că nu voi accepta l 


Isa ý 
P până la acea dată gradul meu de acceptare a propriului 
p crescuse — ştiam că acesta nu va fi niciodată modelul perfeci 

j td 

ence din sud — şi eram 
Când nu mai sunt haine 


ă, iar pe deasupra să mai si vâ ări şi 
à expun ` i vând 
băuturi şi să iau banii pe ele. i pila 


c ; o Se i 
ea mai frumoasă parte o constituiau după-amiezele când 
>? 


în jurul orei patru, pleca ulti i n 
aa p mul autobuz şi cu el ultimii oameni. 


ezamăgită după două luni când mi s-a 
area meserie. Aş fi putut lucra acolo o 


cerut să trec la următo 
Veşnicie, 


Înlăturarea condiţionărilor sau arta de a dizolva identificarea 
apare sub multe forme. Pentru mine, forma cea mai grea la fermă 
nu a fost curăţarea latrinelor murdare sau faptul că am stat goală 
în spatele unui bar cu gustări. Ea şi-a făcut apariţia atunci când 
am avut ocazia să mă simt foarte specială. 


Într-o zi mi s-a comunicat că Osho voia ca eu să lucrez în 
garajul său, aflat în incinta clădirii sale împrejmuite temeinic cu 
gard, unde se aflau vreo cincizeci de Rolls Royce-uri nou-nouţe, 
în stare impecabilă. În fiecare zi era aleasă o maşină pentru 
plimbarea lui zilnică prin fermă şi în afara ei, către autostrada 
locală ce ducea la oraşul cel mai apropiat. Osho adora să conducă 
şi de obicei conducea cu viteză foarte mare. Era măgulitor că 
în toată ferma aceea uriaşă, cu un număr de sannyasini în 
continuă creştere, mă chemase pe mine ca să lucrez acolo. Dar 
era şi înfricoşător fiindcă garajul se afla într-un loc izolat şi foarte 
puţini erau cei care lucrau acolo: în principiu eu şi încă vreo cinci 
tipi, printre care Avesh, un sannyasin francez responsabil cu 
păstrarea Rolls Royce-urilor. 


Casa lui Osho se afla într-o adâncitură mică a dealurilor 
şi aici nimeni nu avea acces în afara personalului său, aşa că 
nimeni nu trecea cu vreo autocamionetă şi nimeni nu se oprea 
la o bârfă. Dacă cineva voia să vină avea nevoie de permisiune 
şi de un motiv anume. Aşa că am simţit imediat că intram într-o 
altă perioadă de adâncă disciplină şi meditaţie care-mi amintea 
de perioada mea de celibat din Puna sau de splălarea coridorului 
roşu din Lao Tzu House. 


Dar întâmpinarea din partea lui Osho a fost minunată. 
Atunci când se întorcea din plimbarea sa se oprea în faţa 
garajului, iar Avesh şi restul personalului stătea acolo ca să-l 
salute. Era foarte sensibil la cel mai mic zgomot al maşinii, iar 
dacă observa ceva discuta cu Avesh despre asta. Uneori Avesh 
înnebunea încercând să găsească un mic zgomot — „undeva în 
partea stângă, în spate” — şi o dată sau de două ori chiar m-a 
invitat să dăm împreună o tură cu maşina ca să vedem dacă eu 
auzeam sunetul sau dacă îmi puteam da seama de unde venea. 
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În prima mea zi la garaj Osho s-a întors din plimbarea lui şi 


s-a oprit să vorbească cu Avesh, apoi s-a uitat către mine, a zâmbit “ 


şi mi-a făcut semn să mă apropii. „Aşadar ai venit, Radha”, mi-a 
spus el, adăugând cu un aer poznaş: „Bărbaţii de-aici mi-au tot 
cerut o femeie care să-i ajute, aşa că te-am adus pe tine care faci 
cât cinci!” Apoi mi-a dat una dintre căciulile lui tricotate — deja 
dăduse câte una fiecăruia dintre cei care lucrau în garaj — şi mi-a 
urat: „Bun venit în club.” Acesta a fost primul său salut. După 
aceea am început să lucrez. Treaba mea era să fac curăţenie în 
garaj, aşa că în cea mai mare parte a timpului dădeam cu mopul 
pe lângă maşini, încercând să le păstrez sclipind de curăţenie. 
Mai târziu am început să curăţ maşinile şi îmi lua cam trei-patru 
ore munca la o maşină. 


Într-un fel era o activitate lipsită de sens. Petreceam atâta 
timp curăţând o maşină, ştiind că într-o oră va fi condusă pe un 
drum nepavat şi va fi adusă înapoi murdară şi plină de noroi şi 
va trebui să fie iarăşi curățată. Însă cât de sacră a devenit pentru 
mine această lipsă de sens, fiindcă am descoperit că îmi prilejuia 
un incredibil exerciţiu de luciditate. Nu ştiu dacă pot explica, dar 
am să încerc, 


În mod normal mintea goneşte continuu înainte, către viitor. 
Indiferent în ce fel de activitate sunt implicată, mintea mea are o 
tendinţă puternică de a vrea să ajungă undeva, către un obiectiv, 
către o concluzie. De exemplu, atunci când spăl o maşină mintea 
nu vrea să rămână aici şi acum, în momentul acesta în care eu 
curăţ fiecare colţişor şi ungher al tabloului de bord cu un beţişor 
cu capete din bumbac. Ea vrea să zboare la timpul când această 


muncă va fi încheiată, ca şi cum acel moment viitor va fi mult mai 
satisfăcător, relaxant şi plăcut. 


Mulţi oameni trăiesc acelaşi lucru în plan sexual. Mare parte 
din entuziasmul de a ieşi la o întâlnire, de a merge la un film, la 
un restaurant sau o discotecă se datorează faptului că ambii 
parteneri se întreabă deja cum va sfârşi seara, dacă mai târziu 
vor ajunge amândoi în pat. Şi chiar şi în timp ce fac dragoste, 
mintea lor tot în goană e, gândindu-se la orgasm — am să-l ating, 
va fi bine pentru amândoi etc. Oamenilor le este dificil să rămână 
relaxaţi în prezent, bucurându-se de fiecare moment din timpul 


actului amoros exact atunci când îl trăiesc, fără să se gândească 
la marea finală. 


Să curăţ un Rolls Royce în felul acela foarte detaliat, să 
fiu foarte atentă, să mă uit după cele mai mici pete de praf 
sau murdărie a reprezentat o modalitate de a-mi disciplina 
mintea, de a pătrunde mai adânc în momentul prezent. În ziua 
următoare Osho s-a oprit din nou la garaj şi, după ce a vorbit cu 
Avesh, m-a chemat şi mi-a spus: „Raddha, am ceva pentru tine. 
Vino în casă.” 


M-am dus, tremurând de emotie, întrebându-mă dacă avea 
să iasă din camera lui sau avea să mă invite înăuntru sau... nu 
ştiam. Apoi Shunyo, o englezoaică ce avea grijă de lenjeria lui 
personală, a venit cu un minunat colier de perle şi mi-a spus: 
„Osho ar vrea să primeşti asta.” Eram copleşită. Dragul meu cel 
mai drag să îmi facă un astfel de cadou! Era copleşitor. Plină de 
recunoştinţă mi-am pus colierul şi m-am întors în garaj să-mi fac 
treaba. 


În ziua următoare s-a oprit, mi-a făcut din nou semn să 
. A 205 
mă apropii de maşină şi m-a întrebat: „Unde stai?” I-am spus 
că aveam o cameră într-o casă mobilă la capătul îndepărtat al 
fermei. 
A scuturat din cap: „Nu, nu. Am spus deja cuiva că ai să te 
muţi în casa lui Mukta, aşa că mută-te azi. 


Mukta, cea care se ocupa de grădină, locuia într-o casă 
mobilă foarte aproape de intrarea în clădirea lui Osho. M-a 
emoţionat faptul că maestrul meu voia să fiu aproape de el, dar 
îmi mai amintesc şi că am simţit că îmi era aproape imposibil să 
fac faţă unei atât de mari atenţii şi iubiri primite. Am simţit cum 
iubirea şi moartea erau la un loc — a fost un sentiment foarte 
ciudat, aproape ca şi cum aş fi fost condamnată la moarte. Nu 
eram nefericită. Dimpotrivă, eram pe deplin fericită şi totuşi 
exista în acelaşi timp o teamă adâncă de moarte — ca şi cum 
primind atât de mult aveam să fiu omorâtă de atâta iubire. 


De ce a vrut Osho atât de multe Rolls Royce-uri? Întrebarea 
aceasta a înnebunit presa şi publicul american timp de cinci ani. 
A început cu unul, când m-am alăturat eu echipei din garaj erau 
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vreo cincizeci, iar la final avea nouăzeci şi trei; toate nou-nouţe şi 
toate acelaşi model — RR Silver Spur. zu Ni 


Răspunsul meu nu îi va satisface pe cei mai mulţi dintre 
cititori, fiindcă încă de la începuturile mele ca discipol am 
renunțat la încercările de a înțelege motivele lui Osho. Pur şi 
simplu luam aceste lucruri ca pe o oglindă în care să mă privesc 
şi să mă văd. 

De exemplu, eu m-am născut şi am crescut în religia 
catolică, aşa că desfăşurându-mi activitatea în mijlocul acestei 
opulenţe am fost nevoită să uit de legătura dintre spiritualitate şi 
sărăcie — ideea care îmi fusese inoculată era că pentru a fi sfânt 
trebuie să fii umil şi să eviţi să-ţi etalezi bogăţiile. Iisus spune: 
„Binecuvântaţi cei săraci”, dar Osho a ales să binecuvânteze pe cei 
bogaţi, spunând că nu poţi deveni interesat de bogăţia interioară 
până când nu afli că bogăţia exterioară nu te poate împlini. A 
savurat profund marele tam-tam care s-a făcut în legătură cu 
maşinile lui şi cred că autorul Tom Robbins a înţeles cum trebuie 
situaţia atunci când a descris parcul auto cu Rolls Royce-uri al 


lui Osho ca fiind „cea mai amuzantă parodie a consumerismului 
care s-a pus vreodată în scenă”, 


Aici a început conflictul dintre Osho şi poporul american, 
conflict ce avea să ia proporţii, fiindcă în calitate de maestru 
nu şi-a limitat lucrarea la sannyasinii săi. El a vrut ca toată 
lumea să ştie de el — iar Rolls Royce-urile reprezentau un mijloc 
superb prin care să atragă publicitatea. Voia ca viziunea lui să fie 
cunoscută de cât mai mulţi oameni din toată lumea şi nu-i păsa 
dacă reacţia lor faţă de el era pozitivă sau negativă. Ba chiar a 
glumit de câteva ori că biografia lui ar trebui să se intituleze Cum 
să-ți faci duşmani şi să influenţezi oamenii. Nu Să-şi câştige 
prieteni îl interesa — aceştia veneau oricum, pentru că nimic din 
ceea ce spunea sau făcea el n-ar fi putut împiedica acei căutători 
asemenea mie să se îndrăgostească de el. Dar era un joc periculos, 
în America mai mult decât în India, fiindcă cultura creştină care 
domină Statrele Unite nu are o tradiție de mistici iluminaţi. 
Nu înţelege nevoia unui maestru de a provoca atitudinile şi 


credinţele oamenilor şi reacţionează violent împotriva celor care 
procedează în acest fel. 
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Multe agenţii federale şi de stat erau deja împotriva 
comiinităţii şi făceau eforturi s-o distrugă. ii vaga ala 
făcut obiectul interesului meu, dar am citit cercetările e ia 
în legătură cu Guvernul Statelor Unite de la acea ar — si E 
de Ronald Reagan şi colegul său Ed Meese — şi este R e că 
această administraţie de dreapta era hotărâtă să ne E 
comunitatea din Oregon. Când Osho a reînceput să Ka a 
în 1984, după mai mult de trei ani de tăcere, lucrurile E. i 
făcut decât să se înrăutăţească. Pentru început, şi-a inti 
seria nouă de discursuri Biblia lui Rajneesh, un titlu garan îi 
pentru a înfuria fundamentaliştii creştini. A continuat o 
despre Dumnezeu că este cea mai mare ficţiune inventată de om, 
pe Iisus l-a descris ca fiind un ţicnit inofensiv care avea nevoie 
de tratament psihiatric şi nu de crucificare, iar Sfânta aa ca 
fiind „un trio gay” în totalitate masculină. pe numit pe Papa. a 
al II-lea şi pe Maica Tereza „mari criminali” şi a făcut pelin la 
Preşedintele Reagan ca fiind un actor cowboy de mâna a treia 
care nu dă semne de inteligenţă. 


Osho n-a manifestat vreun interes faţă de modul de 
viaţă american şi a privit filozofia sa axată pe a 
autoîmbunătățire ~ gândeşte pozitiv, străduieşte-te mai mult, ă 
mai bine — ca foarte imatură. Când Serviciul pentru Imigrare : 
Naturalizare al Statelor Unite a refuzat să-i recunoască statutu 
de conducător religios, Osho a început să facă referiri la pi e 
în termeni de „ipocrizie, nu democraţie”. Chiar şi sannyasinii lui 
americani s-au simțit ofensaţi. „Hei, eu am dreptul să spun asta, 
dar tu nu”, a fost reacţia unui californian atunci când Osho a 
făcut o glumă despre Reagan. 


Iată un lucru pe care l-am înţeles foarte clar în America: 
cât de uşor te poţi simţi ofensat atunci când te identifici e 
naţiune, o religie, o ideologie, o profesie, chiar şi cu un clu de 
fotbal — cineva spune ceva împotriva echipei tale şi imediat îţi 
vine să-l loveşti. Dar lucrarea unui maestru iluminat este aceea 
de a te ajuta să desființezi aceste identificări, ştiind că p va S 
şi ştiind, în acelaşi timp, că se expune şi-i expune şi pe discipo 
riscului. 
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Osho a avut câteva lucruri bune de spus despre America. 
A adus cuvinte de laudă lui Abraham Lincoln, poetului vizionar 
Walt Whitman şi lui Paul Reps, unul dintre primii oameni care 
au introdus zen-ul în occident. A lăudat şi Constituţia Americană, 
dar a menţionat că preambulul referitor la „urmărirea fericirii” 
fusese scris de proşti fiindcă fericirea nu putea fi niciodată 
urmărită, ci doar descoperită prin relaxarea în propria ta fiinţă. 
Presiunea crescândă din partea autorităţilor locale şi federale 
a făcut ca, atunci când am primit în sfârşit permisiunea de a 
construi o zonă rezidențţială extinsă — prin strategia încorporării 
propriului nostru oraş, recunoscut oficial — să fim nevoiţi 
să-l construim foarte repede. Aceasta a condus la legendara 
„construire de locuinţe în criză de timp” care a rămas în istoria 


sannyasinilor ca una dintre cele mai intense experienţe legate 
de Osho. 


În esenţă trebuia să construim un număr uriaş de case în 
câteva săptămâni şi aceasta a reprezentat o adevărată punere 
la încercare a angajamentului meu: cât de mult îmi doream să 
fiu împreună cu acest Maestru nebun care părea să găsească 
o plăcere în a face tuturor viaţa grea, inclusiv lui însuşi. „Ce 
câştig eu din treaba asta?” bombăneam când mă dădeam jos 
din pat cu chiu cu vai la cinci dimineaţa ca să-mi fac duş, să mă 
îmbrace, să iau micul dejun şi la 6.30 să fiu pregătită să încep 
munca împreună cu una dintre echipele de construcţie. Dar 
îmi aminteam apoi clipele extatice din pauza de prânz când 
Osho străbătea cu maşina drumurile fermei, pe marginea cărora 
sannyasinii cântau şi dansau, şi în fiecare zi fără excepție îşi 
oprea maşina în faţa mea — bătând ritmul cu braţele asemenea 
unui dirijor mistic ce dirija ritmul muzicii mele interioare. Acele 
momente meritau cu prisosință puţin efort. 


Improvizasem o fabrică în aer liber ca să construim pereţi, 
podele şi acoperişuri — un fel de locuinţe prefabricate — iar 
acestea erau transportate în camioane la locurile dorite şi acolo 
erau asamblate. Toate ideile mele despre feminitate au zburat 
pe fereastră când m-am trezit stând pe platforme mari din lemn 
care urmau să fie transformate în podele, îmbrăcată în salopetă 
groasă, cu un capsator pneumatic în mână, fixând cuie în lemn. 
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Multe dintre ideile şi credinţele mele despre mine însămi 
mi-au fost spulberate. Nu mi-aş fi imaginat vreodată că aş putea 
fi „muncitor constructor”. N-aş fi crezut vreodată că mi-aş 
putea depăşi într-atâta limitele mele fizice obişnuite. Nu a 
fi imaginat niciodată că eram în stare să muncesc în PF acela 
— aproape paisprezece ore pe zi — şi noaptea să mai şi dansez 
frenetic în discotecă. A fost o experienţă foarte interesantă în ceea 
ce priveşte energia, fiindcă m-a determinat să acced la straturi tot 
mai adânci. De exemplu, reuşeam să lucrez fără întrerupere toată. 
dimineaţa, dar de obicei eram epuizată pe la prânz, când luam o 
pauză de patruzeci şi cinci de minute ca să mâncăm ile 
şi supă. Apoi, după-amiaza mă conectam la următorul strat de 
energie, iar seara mă simţeam atât de în formă încât Unas 
că aş fi putut continua să muncesc toată noaptea. Mergeam a 
discotecă unde vreo două ore dansam şi beam bere, doar ca să 
mă potolesc şi să mă pregătesc de somn. Contrar ideilor mele 
privitoare la a fi un medium, acum nu exista spaţiu pentru a primi 
energie în felul în care fusesem eu obişnuită. Nu era i să ia 
opresc şi să devin un bambus gol pentru energia maestru lui. Nu 
era loc decât pentru a acţiona, pentru a face, pentru a da şi ea 
da, şi totuşi prin intermediul acestei experienţe primeam atât de 
mult — era un paradox foarte ciudat. 


Cu cât dădeam mai mult din energia mea, cu atât izvora 
din mine mai multă energie. Era ca şi cum experienţa de a fi un 
bambus gol se petrecea într-o altă dimensiune, golindu-mă de 
toate ideile despre mine însămi şi lăsându-mă în voia furtunii 
creativităţii ce mă împresura. 


Ritmul nebunesc mi-a mai oferit şi cea mai intensă 
experienţă a bărbatului din interiorul meu. Şi, Doamne, cum se 
mai distra el! Venise timpul ca el să fie cel care străluceşte, în 
timp ce femeia se dăduse un pas în spate şi îl privea cu ae ia 
cum îşi etala abilităţile şi puterea. De-atunci înainte m-am 
simţit mereu în largul meu cu ambele aspecte ale spiritului meu, 
atât cu cel masculin cât şi cel feminin, cu yang-ul şi cu yin-ul, 
cu componenta „Krishna” a numelui meu şi cu componenta 
„Radha”. 
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Proieciul locuinţelor a fost un mare succes, de pe urma 
căruia sute de oameni au beneficiat de cazare, dar presiunea din 
exterior devenea tot mai puternică. Administraţia Reagan a decis 
să-l acuze pe Osho de emigrare prin fraudă, făcându-şi socoteala 
— care s-a dovedit corectă — că dacă-l vor putea condamna şi 
deporta, comuna care îi irita atât de mult se va prăbuşi. pur şi 
simplu. Însă înainte de venirea sfârşitului am mai primit două 
cadouri de la maestru — amândouă neaşteptate. Primul mi-a 
fost oferit într-o seară festivă, în timp ce stăteam în partea din 
spate a Buddha Hall; îmi era frig şi aveam o stare foarte proastă 
— vremea era îngrozitoare şi îmi venise şi ciclul. Era atât de frig 
că nici nu mă mai sinchisisem să mă îmbrac pentru eveniment, 
preferând să mă înfăşor în straturi groase de haine călduroase. 


Osho stătea pe scaunul lui de pe podium, iar eu ţineam 
ochii închişi ca toţi ceilalţi, tresărind când deodată unul dintre 
agenţii de pază m-a bătut pe umăr şi mi-a şoptit la ureche: „Osho 
dansează cu tine în seara asta,” Ce? Deodată Cenuşăreasa era 
invitată la bal. A trebuit să mă strecor tăcută în vârful picioarelor 
printre mii de oameni care meditau şi să mă îndrept către partea 
din faţă a sălii, unde m-am aşezat alături de alte trei femei care 
fuseseră de asemenea invitate să danseze, toate — am observat 
disperată — îmbrăcate cu haine splendide de „bal”. Foarte încet şi 


cu jenă, încercând să nu mă fac observată, m-am descotorosit de 
cât de multe haine am putut. 


În sfârşit a sosit momentul. Osho s-a ridicat să plece, muzica 
s-a întețit iar el ne-a făcut semn să ne alăturăm lui pe podium. A 
dansat cu fiecare dintre noi, iar când a venit rândul meu am uitat 
complet că eram îmbrăcată prost — am uitat aproape şi să respir 
— şi am dansat sălbatic cu maestrul meu iubit. A fost o experiență 
pe cinste să dansez aşa în faţa a zece mii de oameni, deşi trebuie 
să spun că preferam spontaneitatea şi intimitatea întâlnirilor 
noastre zilnice, atunci când oprea maşina în dreptul meu. 


Al doilea cadou a fost ciudat, ceva ce nu mi-aş fi putut 
imagina niciodată. În timpul ultimului nostru an în Oregon, 
Osho a anunţat la un moment dat că douăzeci şi unu de discipoli 
se iluminaseră şi totodată a creat o serie de cercuri sau grupuri 
spirituale în care erau incluşi mahasatvas, sannyasini care nu 
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â icient 
Acest băț zen expediat cu plândeţe de Osho a il D 
ca Sheela să-şi facă bagajele şi să plece da pi ei 2 aptă 
âţi i opiați. 
â ă cu câțiva asociați apr ; 
zburând către Europa i ciați ap i pista 
ei, sannyasinii care tăcuseră de frică au început î i ari 
iuni bi î šrora se afla, 
j i zare în spatele căror l 
serie de infracțiuni bi i o 
j î a o omori pe 3 
ntre care încercarea de 
aparențele, Sheela, pri i ea 
ai care avea grijă de Osho şi contaminarea cu are 
salatelor de la barul unui oraş local în încercarea de a in t 


nişte alegeri. 


Osho a dat imediat totul în vileag în cadrul Ta 
j : politia de stat să facă investigaţii. 
a chemat FBI-ul şi poliţia acă a 
tii ferma mişuna de poliţişti. Această i si e 
i ă î tele căreia Adminisiraţi 
minunată perdea de fum în spa a Ad! EA 
iuni î triva comunității noastre ş 
tea demara acţiuni impo mu i A dus 
a apărut zvonuri despre arestarea iminentă a lui “ia : a a 
şi mai sinistre despre echipaje şi pp S a a aei 
i i Tactici Speciale — n. ` 
Weapons And Tactics, Arme Ş n 
a aduse în oraşele din apropiere pentru a fi gata d 
asalt asupra fermei. 


Unii au fost tulburaţi de dezvăluirea aeaa AR 
ceea ce a reprezentat un moment dificil în SERRE o n a 
întelege de ce îi permisese Osho Sheelei să rămă i EA a 
vreme vedea că ea abuza de poziţia ei. Nu oo 
iluminat să se afle într-o astfel de situaţie dificilă. 
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Pentru mine a fost dureros, dar nu a ajuns să fie o 


ia < : AP: x 
problemă. Experiența primei mele întâlniri cu el, când i-am “| 


simţi ă 
n e Mal totală la adresa mea, a devenit catalizatorul 
n mele acceptări față de i 
t i el, aceasta incluzând î ă 
măs Y . . . . . m egală 
n Ti Ana sale omeneşti şi iluminarea lui. Am mai simţit 
ea pl ea cea mai mare fusese comisă nu de Sheela, ci de 
F 
nistrația Reagan, care se folosea de maşinăria guvernului 


Tensi R itm 
Ea ii din jurul comunității noastre a încetat bruse 
sho a plecat într-o noapt ionul — î 
â e cu avionul — îndreptând 
către est în direcţia B i — şi Sa 
ahamas-ului — şi după câ 
lirec pă câteva ore am afl 
cu SA Y OoOO y Al 
stupefacție că fusese arestat fără mandat, la miezul Nopţii 


ave i ă i ori 
i nu că „e acelaşi oriunde s-ar afla” Chiar dacă 
Fi . . . w i 
a T răcat ca un prizonier, chiar dacă nu mai purta frumoasele 
e şi ceasurile scumpe, tot se comporta ca un împărat. Şi 


Dună : y ; 
i E D acest bărbat fragil de cincizeci şi patru 
st târât în lanțuri prin cinci închisori di 
a t n cinci închisori diferite î 
d 1 rı diferite în 
e zile, apoi s-a întors în sfârsi 
| în sfârşit la Portland, O 
unde avocaţii săi au câsti i E 
u câştigat o audiere i 
l căşti pentru eliberarea 
cauţiune, care i-a permis să se întoarcă la fermă is 


Doux zi AC e ae, 
E iu pi târziu găteam la restaurant când cineva m-a 
* „VIl Sa-l vezi pe Osho?” Am fi insă fii 

: ost surprinsă fiindcă 
er po so . . ca au 
a ora plimbării lui regulate cu maşina, însă m-am dus oricum 


am văzut mult mai multi i 
Fe N i t 1 mulți oameni ca 
obicei; întreaga comună era aliniată — un cordon de roşu 


şerpuind până departe. Era ca o scenă din Biblie, un exod pe cale 
să se producă. 


O prietenă m-a întrebat: „Ştii că Osho pleacă azi?” 


Am tresărit, dar am respins ideea ca fiind simplu zvon. 
Însă Osho a continuat să conducă, făcând cu mîna şi zâmbind, 
îndreptându-se către aeroportul nostru micuţ de unde a zburat 
către Portland. Avocaţii săi căzuseră la înțelegere cu guvernul 
Statelor Unite: recunoaşterea vinei în două acuzaţii de emigrare 
prin fraudă în schimbul eliberării imediate şi deportării. N-aveam 
nici cea mai mică idee când îl voi revedea. Detaliile referitoare la 
arestarea lui, acuzaţiile şi reconvenţiunile, declaraţiile şi zvonurile 
mă depăşeau. Tot ce ştiu e că abia am mai putut rămâne la fermă 
cinci zile în plus. Pur şi simplu nu mai voiam să mă aflu acolo şi 
totodată era evident că întreaga comunitate se prăbuşea. Motivul 
principal era de ordin economic: în lipsa lui Osho care acţiona ca 
un magnet, contribuţiile au încetat. 


Visul nostru american colectiv luase sfârşit. Încă o dată 
viaţa mea începea de la zero. Încotro s-o apuc? Am răspuns 
intuitiv unei invitaţii din partea unei prietene apropiate şi, dintre 
toate locurile posibile, am luat-o spre Austin — Texas. 


Meditaţie tantrică — dispărând în dans 


Aceasta este una dintre cele mai simple, dar foarte frumoase 
tehnici de meditaţie, care se bazează pe conceptul hindus de 
Dumnezeu ca dansator. În acest sens Dumnezeu nu este văzut ca 
un creator, ca un artist care pictează o pânză sau ca un sculptor 
care sculptează în piatră, ci ca o expresie continuă a creativităţii — 
mai mult ca un dansator. Diferenţa este profundă: spre deosebire 
de pictor şi de sculptor, între dansator şi dans nu există separare. 
Cei doi nu pot decât să existe împreună în acţiune creativă. 


Unul dintre darurile cele mai mari ale lui Osho către 
oamenii lui l-a reprezentat bucuria dansului, iar una dintre 
principalele tehnici de meditaţie pe care le-a elaborat el poartă 
numele de „Nataraj”, care este imaginea lui Shiva dansând. 
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Principalul în acestă tehnică îl reprezintă faptul de a te 


pierde în dans, de a dansa nebuneşte, sălbatic, extatic, aşa 


încât doar dansul să rămână. Veţi ajunge astfel la un punct de 
conştientizare a interiorului în care simţiţi că nu sunteţi corpul. 
Corpul continuă să se mişte, dar voi nu mai sunteţi în el, sunteţi 
dincolo de el. Iar tehnica poate însemna şi distracţie: dansul nu 
este o activitate serioasă. 


e  Găsiţi-vă un loc plăcut în care să dansaţi. 
e Asiguraţi-vă că timp de o oră nu veţi fi deranjaţi. 


e Purtaţi haine confortabile care să nu vă împiedice 
mişcările. 
+ Alegeţi muzica de dans preferată şi aranjaţi lucrurile 


astfel încât să dansaţi în continuu, fără întrerupere, timp de 
patruzeci de minute. 


+  Începeţi meditaţia, dansând sălbatic. 


e Când se opreşte muzica, întindeţi-vă pe jos, în relaxare 
completă, timp de douăzeci de minute. Fiţi martorii oricărei 
senzaţii din corp, oricărui sentiment, oricărui gând. Permiteţi 
lucrurilor să fie aşa cum sunt. 


CAPITOLUL NOUA 
PÂNTECUL NIMICULUI 


Mântuitorului nostru este Maria Magdalena. 
e toţi ceilalţi discipoli 


Partenera 
Christos a iubit-o mai mult decât p 


şi obişnuia s-o sărute adesea pe gură. 


Filip (Evanghelia Gnostică) 
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Lăsând-o pe Radha adultă în drumul ei dinspre Oregon 


către Texas, zbor înapoi în timp către copilăria mea din Napăli. 


Sunt iarăşi o fetiță, am cam şase ani şi mă aflu împreună cu 
părinţii în biserică. Este duminică şi sunt îmbrăcată cu rochia 
mea cea mai bună. Slujba este plictisitoare şi toată lumea este 
foarte serioasă. Sunt nedumerită fiindcă am auzit de atâtea ori 
despre miracolele săvârşite de Dumnezeu şi de lisus, dar aici 


nu se întâmplă nimic de genul acesta. Nu e nimic magic, niciun 
mister, nimic miraculos. 


Preotul ne invită să ne rugăm. Mă las uşor în genunchi şi-mi 
împreunez mâinile, dar rămân cu ochii deschişi, privind ţintă la 
lumânările care ard pe altar şi mă rog în felul meu, provocându-l 
pe Dumnezeu să mi se arate: „Le rog Doamne, dacă într-adevăr 
exişti, fă ca lumânările să se stingă.” 


Mă rog cu toată tăria, cu toată Sinceritatea, dar dorinţa îmi 
rămâne neîndeplinită. Nu se întâmplă nimic. Privirea mea se 
plimbă neobosită încoace şi-ncolo prin biserică. Mă uit la o capelă 
mică, o firidă mică în lateralul altarului principal şi deodată mi 
se taie respiraţia de uimire, fiindcă văd acolo o statuie a lui lisus 
aflat în braţele unei femei — şi cei doi par să se sărute. În realitate 
probabil că era o copie a faimoasei statui a lui Michelangelo, la 
pieta, care îl redă pe Iisus zăcând mort în braţele mamei sale 
după ce a fost dat jos de pe cruce. Dar nu asta văd eu. Eu văd un 
sărut — ceva interesant şi viu, ceva cald, tandru şi uman. La şase 
ani nu ştiam nimic despre sex, dar văzusem suficiente filme şi 
seriale de televiziune ca să ştiu despre relaţiile de dragoste. 


Ideea aceasta îmi stimulează imaginaţia. Mă uit din nou la 
altarul principal, apoi îmi ridic privirea către fereastra din sticlă 
colorată care se înalță până la acoperiş. Şi acolo văd o imagine 
impresionantă: în locul reprezentării familiare, tragice a lui 
lisus atârnând jalnic pe cruce, văd un lisus plin de vitalitate 
care o sărută pe Maria Magdalena. Imaginaţi-vă uimirea mea 
când, mulţi ani mai târziu, am descoperit că acest lucru chiar s-a 
întâmplat şi a fost consemnat de un apostol al lui lisus într-una 
dintre Evangheliile Gnostice, texte creştine ce datează din anul 
cincizeci şi doi şi au fost descoperite în 1945 de un ţăran arab în 
nisipurile deşertice de la Nag Hammadi, în Egipt. În Evanghelia 


după Filip scrie: „Partenera Mântuitorului nostru este Maria 
Magdalena. Christos a iubit-o mai mult decât pe toți m 
discipoli şi obişnuia s-o sărute adesea pe gură. Ceilalți da 3 
se supărau. Ei îl întrebau: „De ce o iubeşti pe ea mai mult decâ 
pe noi?” 


Nu ştiu ce le-a spus lisus, dar îmi imaginez răspunsul lui. șa 
iubea nu doar pentru că era o femeie frumoasă, ci şi sata 
îi putea primi energia, iubirea. Putea curge prin ea. Re - al 
lisus şi Maria Magdalena era poate o relaţie eat i sata 
mistic şi un adorator şi un rezultat al călătoriilor sale în es A p i 
că tânărul Iisus a fost în India şi în Tibet este azi as 
— s-au scris cărţi despre asta — aşa că n-am să intru în Saca : e 
suficient să spun că a studiat la universitățile budiste din Na A a 
şi Ladakh, iar mai târziu a fost la Varanasi, lăcaşul învățăturilor 
hinduse, unde a studiat Vedele şi Upanishadele. 


Izul hinduismului şi al budismului se simte în multe dintre 
cuvintele lui lisus din Evangheliile Gnostice, iar cele care mă 
fascinează pe mine cel mai mult sunt cele care arată că e 
fi învățat principiile fundamentale ale tantrei. Intr-una li 
evangheliile după Toma, apostolii îl întreabă pe Pat oii inu 
intra în împărăţia lui Dumnezeu. El le răspunde: „Când ` | 
face din doi unul, şi când veți face ca ceea ce e înăuntru să 
precum ceea ce este afară şi ceea ce este afară precum ceea - este 
înăuntru, şi ceea ce este sus ca ceea ce este jos, şi când veţi ace 
ceea ce este bărbătesc şi ceea ce este femeiesc să fie una, aşa încâ 
bărbătescul să nu fie bărbătesc şi femeiescul să nu fie femeiesc, 
atunci veţi intra în împărăție.” 


Astfel de cuvinte ar fi putut cu uşurinţă fi rostite de un 
maestru tantric. Într-un alt text gnostic lisus vorbeşte ia 
perspectivă feminină, ceea ce arată o profundă a: A 
a propriei sale laturi feminine şi totodată punctul u e 
transcendenţei, în care toate formele de exprimare devin inu 
şi doar tăcerea rămâne: 


Eu sunt cea cinstită şi cea disprețuită. 
Eu sunt cea desfrânată şi cea sfântă. 


Eu sunt soţia şi fecioara. 
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Eu sunt cea stearpă şi mulți sunt fii acesteia. 
Eu sunt tăcerea cea cu neputinţă a fi înţeleasă. 


Eu sunt rostirea numelui meu. 


ŞI aşa, ca să revin la amintirea fetiţei care eram şi care-şi 
sie a e lisus ce-şi exprimă iubirea faţă de Maria Magdalena 

A . A Navy a å 
poate că nu e împotriva învățăturilor adevăratului Iisus să 


presupunem că creştinismul ar fi pui î 
i r fi putut evolua într-o direcți 
mult mai tantrică. et 


Ş Cât de diferiţi ar fi putut fi ultimii două mii de ani dacă 
sărutul, şi nu crucea, ar fi fost simbolul lui Cristos! 


Sunt sigură că lui lisus i-ar fi plăcut, dar adepţii lui erau 
prea preocupaţi să-l ridice la statutul de supraom pentru a 
eat un astfel de simbol omenesc al iubirii. Evangheliile 
nostice au devenit erezii, Iisus a devenit singurul fiu zămislit 
al lui Dumnezeu, iar noi toţi am devenit oi care au nevoie de un 
păstor dumnezeiesc. Nu mă îndoiesc că Iisus ar fi plâns văzând 
ce s-a întâmplat cu învăţăturile sale, fiindcă rolul unui maestru 
adevărat este exact opusul. El nu vrea adepţi care să-l urmeze ca 
oile, ci dimpotrivă vrea să dea naştere înţelegerii că a fi un „Fiu al 
lui Dumnezeu” este dreptul din naştere al fiecăruia. Nu să devină 
un obstacol în calea discipolilor vrea el, ci să aibă glia ca — fa 
când va veni timpul — să se dea la o parte din calea lor şi să le 
permită să stea pe propriile picioare. 


, Nu ştiam, când am plecat din Oregon şi m-am îndreptat 
către Texas, că aceasta avea să fie următoarea etapă a pai ji 
mele spirituale alături de Osho şi rămas-bun-ul maestrului în 
Am coborât din autobuz în Austin şi am fost întâmpinată di 
prietenă care mi-a propus să facem bani buni lucrând ca escorte 
Părea o idee bună. Să fim plătite ca să ieşim la cină inpriiină 
cu un bărbat sau să-l însoţim la teatru se potrivea cu firea mea 


prietenoasă, sociabilă — mult mai ât să spă 
1 ai mult decât să spăl i 
ela păl geamuri sau 


a. gti când am ajuns la agenţie, „vibraţia” era stranie şi nu-mi 
p 7 a seama ce anume nu era în regulă. Doamna „manager” 
era foarte entuziasmată de cererea noastră şi a început să ne 


prezinte cu pasiune ce aveam de făcut. Părea că nu-i vine a crede 
că dăduse peste ea norocul de a avea două escorie noi atât de 
frumoase şi rafinate pentru afacerea ei şi-atunci am realizat 
deodată că termenul „escorte” era un eufemism pentru „târfe”. 
Făceam cerere să fim prostituate. 


„E timpul să plecăm”, i-ăm spus prietenei mele şi am reuşit 
s-o scot afară înainte să izbucnesc în râs. Cum de putuserăm fi 
atât de naive? 


N-am găsit niciun fel de oferte de muncă interesante şi 
curând mi-a devenit clar că era timpul să închei cu America. 
Am cumpărat un bilet pentru Italia, nu înainte însă de a primi 
de la prietena mea un dar neaşteptat care a devenit pentru mine 
oarecum o trambulină pentru predarea tantrei: un teanc de 
însemnări despre modul în care se citesc cărţile de tarot. Ştia 
că îmi făceam griji cu privire la modul în. care îmi voi câştiga 
existenţa şi era convinsă că am talentul de a citi cărţile de tarot. 


„Studiază însemnările acestea şi începe să citeşti oamenilor 
în cărţile de tarot, aşa cum fac eu, şi va fi bine”, mi-a spus ea, 
după care a dispărut din viaţa mea făcându-mi veselă cu mâna şi 
zâmbindu-mi încurajator. 


Câteva zile mai târziu am ajuns în Italia, după o pauză de 
patru ani, fără bani şi fără un loc unde să stau. Părinţii mei se 
despărţiseră, iar mama locuia singură şi toemai începea să se 
bucure de viaţa fără un soi şi fără copii de care să aibă grijă. 
Era însă suficient de preocupată încă de situaţia mea încât să-şi 
împartă patul cu mine. 


Cunoscându-i firea tipică Fecioarei, nu-mi puteam imagina 
că-mi voi găsi vreun loc în viaţa ei bine rânduită, aşa că atunci 
când fratele meu m-a anunţat: „Poţi pune o saltea la mine în 
bucătărie” m-am şi mutat la el. Am petrecut următoarele zile 
pe podeaua bucătăriei lui, studiind însemnările şi citind de 
probă în cărţile de tarot tuturor prietenilor fratelui meu care 
veneau în vizită. Curând a venit şi ziua în care am îndrăznit să 
ies cu noua mea îndeletnicire în lumea mare, aşa că am întrebat 
patronii câtorva restaurante din oraş dacă sunt interesaţi de aşa 
ceva. Aceştia erau foarte uimiţi fiindcă era clar că proveneam 
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dintr-o familie bună, eram îmbrăcată elegant şi cuviincios şi 
solicitam o slujbă care în Napoli era considerată a fi men 
doar pentru femeile bătrâne, pentru vrăjitoare sau ik Dar 
am avut noroc. Unul dintre proprietari a ridicat din umeri i 
mi-a spus: „Dacă vrej să încerci, n-am nimic împotrivă. Eu Han 


trei-patru dimineața, făcând cam o sută de dolari — foarte mulţi 


e . SA : : 


E X PENES A aa A 
stati di atât de epuizată încât în zilele libere mă refugiam în 

ia pei comunităţile sau centrele Osho din apropiere, doar 
pentru bucuria de a întâlni alți sannyasini şi a medita î rentă 
ia mpreună 


În în . e . v e 
TEE tr -0 un bun prieten mi-a cerut să-i citesc în cărțile de 
ŞI cand am terminat mi-a spus: „Radha, eşti nebună Ar 


simae eaa e, A 4 : 
plă citire în cărți — e mai degrabă o şedinţă terapeutică.” 


tar i i 

; d la hotelul unde ținea el un curs extins de formare în vederea 
practicării metodei Rebalancing şi m-a recomandat entuziast 
celor pe care îi instruia. 


adâncă, i 
ir lar aceasta se reflecta oarecum în energia persoanei 
peciive — un nod mic în inimă î 
mimă sau în abdomen. Atunci îi 
a e „mie în inin au Í . Atunci îi 
am să se oprească, să închidă ochii ŞI să conştientizeze ceea 


Ei: e OREI RIDER SENEI ate a a 


jiu 
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ce simte, în timp ce eu înlesneam cu mâinile mele curgerea 
energiei, atingând zona afectată sau orice loc spre care mâinile 
mele se simțeau atrase. Acest nou tip de şedinţe a avut repede 
succes, confirmându-mi sentimentul că aveam un dar folositor 
în această privinţă. 

Apoi mi-a apărut în cale un cu totul alt fel de proiect. Fratele 
meu voia să deschidă un restaurant în Perugia, un oraş din 
regiunea Umbria, situat cam la o oră şi jumătate distanţă spre 
nord de Roma. Avea nevoie de ajutor. În acelaşi timp tatăl meu 
mi-a dat un avans din moştenirea mea, fapt ce l-a determinat pe 
fratele meu să-mi propună să fim parteneri de afaceri în cadrul 
acestui proiect. 


Era un mare angajament din partea mea. Aveam multă 
experienţă, dat fiind că la fermă condusesem mai mult de un an 
un restaurant, dar îmi era dor să fiu din nou în preajma lui Osho 
şi nu-mi plăcea să mă simt legată de mâini şi de picioare. Totuşi, 
evaluând situaţia la modul realist, nu părea că ar exista vreo 
şansă să ajung prea curând alături de Osho. El călătorea prin 
lume în căutarea unui nou loc şi era respins peste tot. 


După ce a fost deportat din America, a zburat înapoi în 
India şi câteva săptămâni a stat în Kulu-Manali, în Himalaya. 
Dar o luptă pentru putere dusă de unii dintre sannyasinii săi 
indieni a avut drept rezultat faptul că tuturor membrilor de altă 
naţionalitate ai personalului său — persoanei care avea grijă de 
el, doctorului său etc. — li s-a refuzat prelungirea vizelor, aşa că 
a plecat şi el din Kulu şi i-a însoţit în Katmandu, Nepal. Regele 
Birendra era un admirator al lui Osho, dar supus presiunii 
Guvernului American i-a cerut politicos să plece. 


Apoi Osho a călătorit în Grecia, Suedia, Anglia şi Irlanda, dar 
niciunde nu i se permitea să rămână mai mult de câteva zile. Alte 
țări, precum Olanda şi Germania, anunțau deja, încă înainte de a 
li se cere, că nu îl vor primi. În sfârşit a primit o viză din Uruguay 
şi a reuşit să stea acolo trei luni. Dar tocmai când era pe punctul 
de a primi statut de rezident cu drepturi depline, o presiune în 
plan economic venită din partea Administraţiei Reagan a forțat 
guvernul uruguayan să-i anuleze cererea şi să-l deporteze. A 
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zburat către Jamaica, apoi mai departe către Portugalia şi apoi, 


nemaiavând unde să meargă, s-a întors în India natală, aterizând + 


la Mumbay. Întreaga călătorie a durat cam şase luni, timp în care 
douăzeci şi unu de ţări au refuzat să-l primească. 


Între timp eu ajunsesem la o înţelegere cu fratele 
meu: aveam să-l ajut să-şi înfiinţeze restaurantul, să obţină 
autorizaţiile necesare, să formeze personalul, să pună afacerea 
pe roate, apoi aveam să mă retrag în culise şi aveam să devin 
„partenerul din umbră”, iar el avea să preia frâiele — lăsându-mi 
libertatea de a merge la Osho în cazul în care reuşea să se mai 
stabilească undeva. - 


Fratele meu a fost de acord. Mi-a luat nouă luni să aranjez 
totul, iar la marea inaugurare am invitat vreo sută de oameni, 
printre care jurnalişti şi celebrităţi locale. Era un local neobişnuit 
datorită bucătăriei sale internaţionale, fântânii interioare şi a 
unei încăperi speciale unde se asculta muzică, cu fotolii mari şi 
căşti — nu era genul de restaurant italian obişnuit — şi aceasta 
a atras atenţia asupra sa. Primele trei luni s-au dovedit a fi 
încununate de succes, apoi, în ianuarie 1987 am aflat vestea pe 
care o aşteptam: Osho se întorsese în Puna şi invita oamenii 
să vină. Era timpul să las restaurantul pe mâinile fratelui meu. 
Fusese important pentru mine să văd că puteam acţiona eficient 
în lume după ce timp de zece ani dusesem o viaţă spiritualizată 
şi izolată în ashramuri şi comunităţi. Intrasem adânc în afacere, 
descurcându-mă cu primarul, birocraţia, cu constructorii, cu 
presa, cu înalta societate din zonă şi reuşisem să fac totul într-un 
timp record. 


Am căpătat astfel sentimentul că îndelungata mea absenţă 
din lume în „mănăstirea Osho” nu prea contase. Devenisem 
mai bogată în interior, sub aspectul creşterii spirituale, iar 
această bogăţie îşi găsise expresia într-un restaurant, creând un 
echilibru între realizarea interioară şi realizarea exterioară. În 
sens tantric, aceasta era o lecţie importantă. Însă drumul înapoi 
— de la exterior către interior — s-a dovedit în cazul meu puţin 
mai dificil. Când a venit timpul să plec din Perugia, am observat 
că ezitam să renunţ la noul meu rol ca femeie de afaceri de succes 
şi să mă arunc încă o dată în braţele necunoscutului. Auzisem 
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de la un prieten italian că Osho întreba de mine, dar totuşi... 
şovăiam puţin. 


Aşa că abia în iulie 1987 am trecut pragul ashramului din 
Puna pentru prima dată în şase ani. Eram nerăbdătoare să-mi 
revăd vechi prieteni, dar aproape imediat am avut o puternică 
senzaţie că mă prăbuşesc sau legin — nu mai puteam să mă ţin 
pe picioare nici măcar un minut. M-am îndreptat clătinându-mă 
către o ricşă şi m-am întors la hotel, sperând ca senzaţia să 
treacă, dar ea a persistat câteva zile şi până la urmă am vorbit cu 
una dintre secretarele lui Osho despre asta. 


În ziua următoare am primit răspuns de la Osho: voia să 
mă mut de îndată în ashram, să am spaţiul meu propriu şi să 
mă odihnesc atât cât era necesar. Mi-a mai comunicat că cel 
mai probabil dificultăţile din plan emoţional trăite în anul care 
trecuse — datorate prăbuşirii fermei — avuseseră asupra mea un 
efect cumulativ şi ieşeau acum la suprafață sub forma epuizării 
fizice. Avea dreptate. Succesul meu din Italia necesitase din partea 
mea o anumită duritate care acoperise partea moale şi tandră a 
mea — inima, sensibilitatea, devoţiunea — iar acum, că toată 
acea presiune a afacerii pierise, reintram în legătură cu partea 
renegată. Era ca un fel de jet-lag emoţional: aveam nevoie de o 
pauză ca să-mi recuperez vechiul meu sine. Mi s-a dat un spaţiu 
în Jesus House, m-am dus direct în pat şi abia dacă m-am urnit 
timp de două sau trei săptămâni. Într-o noapte am avut un vis 
impresionant: mă aflam pe o plajă şi un val imens venea dinspre 
ocean — ca un tsunami — iar eu alergam disperată spre uscat, 
încercând să mă salvez. Însă ştiam, chiar în timp ce alergam, că 
oceanul era viaţa însăşi, în timp ce uscatul era asemenea unui 
deşert. Mi-a părut a fi un vis cu semnificaţie foarte profundă, 
aşa că i-am scris lui Osho o întrebare la care să-mi răspundă în 
discurs, cerându-i o nouă „lecţie intensivă de scufundare”. Mi-a 
răspuns: „Radha, când soseşte invitaţia din partea oceanului să 
nu fugi de ea. Oceanul este însuşi începutul vieţii, nu doar în sens 
metaforic, ci şi faptic. Noi provenim din ocean la modul fizic. Şi 
provenim dintr-un ocean mai vast, invizibil cu ochiul liber — la 
modul spiritual. Iar când apare invitaţia, să alergi către uscat este 
ca şi cum ai alerga către propriul tău mormânt. Doar cimitirul 
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dau italienii în vânt au lubrifiat prea mult pământul. Apoi, citând 
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în lume am înţeles un lucru nou: acum trebuia să sap singură, 
să ajung, la propriile mele resurse, la propria mea bogăţie de 
energie, fericire şi extaz. 


N-aveam habar cum voi face asta, dar mi-am imaginat că 
dacă astfel de experienţe intense fuseseră posibile cu Osho, sursa 
lor se afla şi în mine şi în el. Acum trebuia s-o descopăr singură. 
Aşa că în dimineaţa aceea în care mi-a vorbit cu atâta iubire, 
chiar dacă mi-a deschis complet inima şi am simţit din nou că 
sunt cuprinsă de fericire şi mă topesc la picioarele maestrului, 
simţeam că avea să urmeze un alt fel de călătorie. 


Osho era pe-atunci de multe ori bolnav şi nu putea ieşi cu 
săptămânile ca să ţină discursuri — ulterior avea să ne spună că 
fusese otrăvit de agenţii federali ai Statelor Unite în timpul cât 
a fost ţinut în închisoarea din Oklahoma City, în drumul său 
înapoi către Oregon din Carolina de Nord. Şi în timp ce mulţi 
foloseau ocaziile aceastea ca să dea petreceri, să meargă în oraş 
la cumpărături sau la restaurante, eu mi-am făcut o regulă din a 


medita în fiecare seară. 


„Nu te agăța” era mesajul pe care îl auzeam în continuu în 
inima mea şi în rare momente simţeam fericirea pe care mi-o 
procura această atitudine, dar de multe ori mintea mi se întorcea 
cu dor spre zilele de altădată — felul în care fuseseră lucrurile 
înainte. Când Osho reuşea să vină ca să ţină un discurs, o femeie 
frumoasă îi deschidea uşa limuzinei sale Rolls Royce, în vreme ce 
alte două deschideau uşile care duceau la podiumul din Buddha 
Hall. Adesea el se oprea să le tachineze sau să se joace cu ele 
câteva secunde, iar mie mi se strângea inima de gelozie, fiindcă 
ştiam că în vremuri trecute eu eram una dintre ele. 


Acum, pentru prima dată stăteam în afară, privind cum alte 
femei primeau atenţia pe care şi-o revărsase cândva către mine. 
Şi totuşi părea o situație la locul ei, în această etapă a creşterii 
mele cu maestrul — sau poate ar trebui să spun fără maestru. 
Era un pas către asumarea responsabilități faţă de propria mea 
fericire şi totodată mi-a dat o nouă energie, o nouă creativitate, 
N-a trecut mult şi am fost invitată să fac parte dintr-un mic grup 
de femei care conduceau comunitatea ce se dezvolta din nou cu 


198 Tantra, un mod de a trăi şi de a iubi 


repeziciune în jurul lui Osho. Le cunoşteam bine pe celelalte 
membre — fuseseră toate în preajma lu: Osho vreme îndelungată 
— şi împreună am condus comunitatea în următorii doi ani, 
fiecare dintre noi fiind responsabilă de diferite departamente. 


Rolul meu principal era să primesc sannyasinii care se 
întorceau şi să-i ajut să se adapteze noii situaţii. Mulţi fuseseră 
dezamăgiţi de ceea ce se întâmplase în Oregon şi era nevoie să 
fie primiţi din toată inima ca să se poată despovăra de tristeţe, 
amărăciune sau frustrare înainte de a-şi regăsi încrederea 
necesară pentru a se alătura din nou comunităţii. Îi ajutam de 
asemenea pe oameni să-şi găsească de lucru şi acesta era un 
lucru nou fiindcă până atunci, nici în Puna nici în Oregon nu i 
se dăduse nimănui posibilitatea să aleagă unde să muncească. 
Întotdeauna fusese vorba despre un salt în întuneric, un exerciţiu 
al abandonului, care la vremea respectivă fusese important pentru 
noi toţi. Acum era timpul unei mai mari libertăţi personale, în 
care li se permitea oamenilor să aleagă ce să facă. 


Implicarea în conducerea comunităţii a fost o experienţă 
bună, dar după doi ani era clar că nu eram făcută pentru o astfel 
de muncă. Trebuie să munceşti mai mult ca echipă decât ca 
individ şi aceasta înseamnă inevitabil că de multe ori trebuie să 
accepţi lucruri cu care nu eşti de acord. Pentru mine lucrul acesta 
era dificil şi mi-am dat seama — după multe plângeri şi dureri de 
cap — ca prefer să lucrez individual. Aşa că am ieşit din echipă. 
Faptul că dădeam drumul din mână puterii şi poziţiei părea a fi 
o parte a unei senzaţii mai mari, mai generale de renunțare pe 
care o trăiam. Dar am continuat să muncesc, asumându-mi rolul 
de conducere a centrului de sănătate al comunităţii, care avea 
sauna şi camere de masaj, unde se desfăşurau şedinţe individuale 
de acupunctură, shiatsu şi alte arte de vindecare. Mai târziu am 
lucrat ca brutăreasă şi făceam prăjituri delicioase pentru pauza 
zilnică de ceai de la ora patru după-amiaza, 


În ianuarie 1990 a trebuit să-mi reînnoiesc viza şi am plecat 
în Thailanda cu Yama, un sannyasin chilian deosebit de chipeş 
care-mi furase inima şi devenise iubitul meu. Călătoria în Bangkok 
era cunoscută în cercurile de sannyasini ca „întoarcerea” — ceva 
ce toţi strănii aflaţi în vizită în India trebuiau să facă o dată la 
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şase luni. Thailanda era unul dintre locurile cele mai apropiate Şi 
mal ieftine, de aceea era o destinaţie populară cu atât mai mult cu 
cât, în aşteptarea procesării cererii pentru viză, te puteai bucura 
de o vacanţă de câteva zile pe plaje foarte frumoase. 


Dar această întoarcere mi s-a părut stranie de la bun 
început. În fiecare noapte mă trezeam pe la trei sau patru şi a 
corpul îmi tremura şi era cuprins de spasme aproape ImposIb! 
de controlat. Simţeam ca un fel de teamă, dar nu puteam descrie 
acea teamă — nu-i găseam niciun motiv. Era o senzaţie foarte 
puternică şi la un moment dat m-am întrebat dacă n-ar trebui să 
consult un doctor sau chiar un psihiatru. Pur şi simplu nu ştiam 
ce mi se întâmplă sau ce să fac. Până la urmă am ales să nu fac 
nimic, ci pur şi simplu să privesc fenomenul atunci când apare, 
în ciuda faptului că mintea mi-o lua razna, iar această abordare 
mi-a procurat o anumită distanţă şi o uşurare, dar tot nu-mi 
spunea care era cauza. 


Întorşi de la plajă am început să ne pregătim de plecare 
când Yama a descoperit o problemă la paşaportul lui. Avea 
viză nouă, dar nu avea un timbru de poliţie de care avea nevoie 
— o complicaţie pe care n-am prea înţeles-o -şi asta n 
că nu puteam să luăm avionul în dimineața următoare. a 
însemna mai departe că trebuia să mai stăm o săptămână până la 
următorul zbor cu un avion al companiei noastre. 


Am primit vestea ca pe O lovitură în plin. Simţeam că e 
imperios necesar să plecăm în dimineaţa următoare. Nu îmi era 
clar de ce — doar aveam sentimentul că trebuia să mă întorc în 
Puna cât mai curând posibil. 


M-am trezit spunându-i lui Yama: „Vin cu tine chiar acum şi 
s » 
o să rezolvăm treaba asta cu timbrul. 


Nu mai fusesem în Bangkok până atunci, nu ştiam cum să 
tratez cu oamenii aceia şi nici nu înţelegeam prea bine problema, 
dar am alergat la poliţie cu cinci minute inainte să se a gi 
cumva am reuşit un miracol. Yama a primit timbrul, totul a fost 
gata într-o jumătate de oră şi în dimineaţa urmatoare am plecat 


la aeroport. 
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Se întâmplase ceva îngrozitor, dar tot nu-mi dădeam seama 
ce ar fi putut fi, fiindcă cu toate că Osho arăta foarte fragil şi nu 
părea deloc bine când stătea cu noi seară de seară, niciodată, 
niciodată, niciodată nu-mi trecuse vreo clipă prin cap că într-o 
zi ar putea dispărea. 


Am ajuns în Buddha Hall în roba mea albă, m-am aşezat şi 
am văzut că mulţi dintre membrii Cercului Interior — un grup de 
douăzeci şi unu de sannyasini care fuseseră de curând desemnaţi 
de Osho să conducă comunitatea — plângeau şi ei. Apoi unul 
dintre ei s-a ridicat cu un microfon şi a anunţat simplu: „Osho 
şi-a părăsit corpul.” 

Pe parcursul zilei, pulsul lui Osho slăbise tot mai mult şi 
maestrul îşi petrecuse ultimele câteva ore îngrijindu-se de câteva 
lucruri simple — ca, de pildă, cine să primească sistemul lui audio 
— după care se întinsese pe pat şi plecase tăcut şi liniştit. Lăsase 
instrucţiuni ca trupul său să fie adus câteva minute în Buddha 
Hall pentru o celebrare cu muzică şi dans, apoi să fie dus la 
ghat-urile în flăcări, lângă râu. 


Tot ce-mi amintesc este un sentiment de stupoare absolută. 
N-am plâns. Trupul i-a fost adus şi aşezat pe podium, muzica a 
început, iar eu m-am alăturat celor care celebrau, fără să ştiu 
cum mă simţeam şi ce anume trebuia să celebrez. În jurul meu 
unii plângeau, alţii râdeau sau dansau în extaz, dar eu eram 
amorțită. 

Undeva înăuntru ştiam că era un lucru uimitor să fiu 
prezentă la moartea maestrului meu -— vorbise de multe ori 
despre acest lucru — aşa că la un anumit nivel simţeam ca pe o 
şansă foarte mare faptul că mă aflam acolo. De fapt, mi s-a spus 
ulterior: „Ai fost atât de norocoasă că te-ai întors la timp din 
Bangkok.” 


Răspunsul meu imediat a fost: „Ce? Norocoasă pentru că 
maestrul meu a murit?” 

Şi totuşi exista în mine şi un sentiment de uşurare pentru că 
ajunsesem la timp. Iar Yama şi Kamal mi-au mulțumit amândoi, 
mai târziu, pentru că mi-am urmat instinctul şi m-am grăbit să 
mă întorc în Puna. 
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Celebrarea a continuat pe măsură ce trupul lui Osho era 
purtat afară din Buddha Hall şi apoi afară din comunitate, în 
direcţia ghat-urilor. Mii de oameni îl însoțeau. Oamenii băteau 
la tobe şi dansau, râdeau şi plângeau. Îmi amintesc încă bine cât 
de intens era totul şi cum eu nu puteam totuşi să diger nimic din 
ce se întâmpla. 


Fram de asemenea conştientă şi de cât de obişnuit era 
totul. Osho spusese că energia eliberată atunci când moare o 
ființă iluminată poate crea o ocazie mare pentru ca şi discipolii 
săi să se ilumineze, totuşi când am ajuns la ghat-urile de lângă 
râu m-am trezit întrebându-mă dacă găseam o ţigară la cineva. 
Pur şi simplu aveam nevoie să fumez... chiar în momentul acela, 
„După ce m-am confruntat cu aceste două laturi ale mele — cea 
„acum-trebuie-să-mă-iluminez” şi cea „doamne-am-nevoie-de- 
o-țigară” — m-am hotărât să o urmez pe cea obişnuită şi mi-am 
aprins o țigară. Într-un fel a fost o înmormântare simplă, în stil 
indian: ghat-urile erau situate pe o terasă care se afla la şase 
metri înălţime deasupra apei, iar corpul lui Osho a fost aşezat 
uşor pe nişte buşteni de lemn de pe fundul unei gropi cimentate 
nu prea adâncă. Apoi au fost adăugați alţi buşteni, înconjurând 
ŞI acoperind trupul îmbrăcat în robă al lui Osho. O clipă doar 
fața i s-a mai văzut, disponibilă pentru o ultimă privire, apoi s-a 
dus şi ea. Atunci a fost aprins rugul — am uitat de către cine — ŞI 
l-am înconjurat îndeaproape până când am fost nevoiţi să ne 


dăm în spate din cauza căldurii, continuând să cântăm cântecele 
familiare nouă, sannyasinilor: 


Intră în focul sfânt 


Păşeşte în flacăra sfântă... 


Am rămas vreo trei ore, privind cum focul se micşora tot 
mai mult, apoi m-am întors acasă. Mulţi dintre ceilalţi au rămas 


He plai şi în dimineaţa următoare, îmbrăcaţi încă în robele 
„ lor albe. i 


Când m-am culcat mi-am amintit că unul dintre motivele 
pentru care ţinusem să mă întorc atât de repede din Thailanda 


îl reprezenta faptul că voiam să-l întreb pe Osho: „Ce să fac cu 
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frica?” Acum el plecase, iar întrebarea mea avea să rămână fără 
răspuns, sau cel puțin aşa credeam. În noaptea aceea am avut 
un vis: Osho a venit pe o motocicletă să mă ia cu el de la poarta 
din spate a ashramului. Mă aştepta şi m-a invitat cu nonşalanţă 
să mă aşez pe locul din spatele lui, ceea ce am făcut, desigur, 
bucuroasă. Stâd aproape lipită de el, am putut în sfârşit să-l 
ating în felul în care-mi dorisem mereu s-o fac, să-l strâng de 
obraji, să-l sărut în spatele urechii şi alte asemenea lucruri. Era 
un sentiment delicios — nici Maria Magdalena însăşi nu şi-ar fi 
putut dori un moment mai intim cu maestrul ei. Osho chicotea 
şi se bucura de toate acestea în timpul acestei plimbări foarte, 
foarte frumoase cu motocicleta. Apoi m-a adus înapoi la poartă şi 
ne-am luat la revedere. Urma să ne despărţim pentru totdeauna; 
simţeam foarte limpede că aceasta avea să fie o plecare definitivă, 
cu toate că era atât de simplă şi lipsită de emoţii. 


Am început să mă îndepărtez, dar apoi mi-am amintit 
întrebarea. „O clipă, Osho, aşteaptă! Ce să fac cu teama?” l-am 
întrebat. 


M-a privit, a tăcut o clipă, după care a spus: „Doar 
relaxează-te. Tot ceea ce trebuie să se întâmple se va întâmpla 
de la sine.” 


Acesta a fost mesajul lui şi începând de-atunci nu l-am mai 
visat niciodată pe Osho, cu toate că înainte îl visasem de multe 
ori. Pe tot parcursul zilei care a urmat incinerării n-am putut să 
vorbesc. Am stat în tăcere în camera mea din Jesus House şi dacă 
trecea pe la mine vreo prietenă, ne ţineam de mână şi stăteam 
tăcute. Nu-mi amintesc nimic altceva — doar asta. 


Starea mi s-a schimbat însă în ziua următoare, când cenuşa 
lui Osho a fost adusă înapoi de la ghat-uri. A avut loc o celebrare 
minunată: toată comunitatea era aliniată de la poarta principală 
până la Lao Tzu House, de-o parte şi de alta a unei alei acoperite 
cu petale de trandafiri. Era o zi frumoasă, însorită, iar atmosfera 
era una festivă. 


Osho avusese deja grijă să-şi construiască propriul samadhi 
— numele dat mormântului unui sfânt în India. Sub pretext că 
voia un dormitor nou, extravagant, le ceruse sannyasinilor să 
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transforme Auditoriumul Chuang Tzu din incinta casei Lao Tzu 
într-o încăpere deosebit de frumoasă, cu pardoseală de marmură 
albă italienească, ferestre colorate înalte de la podea până la tavan 
şi un candelabru imens, multicolor atârnând de plafon. Cenuşa 
sa urma să fie aşezată în interiorul unui podium de marmură, pe 
care erau inscripţionate aceste cuvinte: 


Niciodată născut, niciodată mort, 


doar a vizitat această planetă Pământ. 


Acum, în această frumoasă dimineaţă, fratele mai mic al 
lui Osho -— şi el un sannyasin — a intrat în ashram, coborând 
încet pe alee, purtând pe umăr urna cu cenuşă în timp ce noi 
cântam şi revărsam petale de trandafiri asupra urnei şi asupra 
lui. Stând acolo cu petalele în mână mi s-a întâmplat ceva. Pe 
când le împrăştiam uşor peste urna care trecea prin faţa mea, era 
ca şi cum împrăştiam petale asupra mea însămi. Mă dizolvam 
în Osho, Osho se dizolva în mine. Apoi m-am uitat la toţi acei 
sannyasini care cântau şi dansau şi l-am văzut pe Osho în fiecare 
dintre oamenii lui, nu ca persoană, ci ca iubire, ca energie, ca 
lumină. În sfârşit, ştiam ce voia Osho să spună prin a celebra 
totul, chiar şi moartea persoanei pe care o iubeşti. Nu era nevoie 
să celebrez în exterior, simţeam totul înăuntru: dansul în inima 
mea, bucuria în fiinţa mea. Simţeam că mă înălțasem incredibil 
de sus, plină de lumină şi iubire, iar acest sentiment încântător 
n-a încetat timp de trei săptămâni. Apoi la un anumit nivel am 
revenit cu picioarele pe pământ şi m-am simţit iarăşi „normală”, 
dar la un alt nivel acea experienţă, acea beatitudine face în 
continuare parte din mine — acel sentiment că eu sunt Osho şi că 
Osho este eu. Încă mai simt astfel. l 


Am rămas în comunitate încă doi ani, acționând într-un 
mod mai independent, explorându-mi creativitatea, fără să 
muncesc într-un departament anume. După moartea lui Osho, 
accentul cădea mai puțin pe a primi şi mai mult pe a împărtăşi 
bogăția pe care o simţeam. Era un ritm de dans diferit şi îmi 
plăcea să învăţ paşii. 
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Am inventat un nou mod de a primi oamenii, intitulat „de la 
Buddha la Buddha”, un mod mai personal şi care nu era atât de 
preocupat de detalii administrative precum înregistrarea lor. De 
asemenea, am ajutat la organizarea unui mare carnaval cu ocazia 
primei aniversări a morţii lui Osho. Şi am fost încântată când, 
pentru prima dată de când mă alăturasem comunităţii în 1974, 
mi s-a dat o cameră foarte frumoasă, cu baie proprie. 


O clipă a părut că aveam tot ce mi-aş fi putut dori, aşa că 
a fost o mare surpriză să mă trezesc într-o dimineaţă în camera 
mea cea nouă şi să mă aud spunând: „Trebuie să te muţi.” 


Nu voiam să ascult pentru că nu avea niciun sens. Să plec? 
Acum? De ce? Pe lângă asta, aveam foarte puţini bani în buzunar 
— nu mai mult de cincizeci de dolari. Şi la treizeci şi şapte de ani 
nu aveam o profesie adevărată. Mai presus de orice, nu aveam 
niciun motiv să plec. 


Am amânat un timp, ignorând vocea din mintea mea care 
nu-mi dădea pace şi continua să-mi şoptească: „Nu te agăța, nu 
te agăța”, dar într-o zi mi-am făcut bagajele şi m-am mutat într-o 
cameră dintr-un apartament situat în afara comunei. A fost cel 
mai mare pas de care am fost eu capabilă pentru moment. Apoi 
m-am hotărât să stau şi să aştept. Am încetat munca şi n-am mai 
făcut nimic. Era un sentiment foarte curios. Stăteam acolo, într-o 
cameră drăguță, în apropiere de ashram, fără să lucrez şi fără 
bani, întrebându-mă ce naiba fac, totodată având un sentiment 
profund al necunoscutului, senzaţia că ceva nou urma să se 
întâmple. 


Am petrecut cam un an în criza aceasta, întrebându-mă 
ce aveam să fac, relaxându-mă ca într-un pântec în spaţiul 
nimicului şi al inacţiunii. Dar relaxarea nu s-a produs uşor. Nu 
s-a întâmplat ca, după ce am încetat să muncesc, să mă aşez pur 
şi simplu într-un scaun confortabil, să-mi ridic picioarele şi să 
spun: „La-la-la, totul e bine.” În mine se ducea o luptă puternică, 
fiindcă mintea mea raţională nu putea înţelege. Am trecut prin 
iad, dar eram hotărâtă să urmez impulsul până la capăt, chiar 
dacă mă purta într-o călătorie prin noaptea adâncă a sufletului. 
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Chiar şi tatăl meu, care fusese vehement împotriva lui Osho 
ani de zile — împotriva ideii în sine ca eu să fiu sannyasin — şi-a: * 
pierdut cumpătul când i-am spus despre pasul pe care îl făcusem 
mutându-mă din comunitate şi neştiind în ce direcţie s-o apuc. 
Cum stăteam în camera mea închiriată, mi-am amintit ultimele 
cuvinte ale lui Gautama Buddha care, după patruzeci de ani în 
care şi-a comunicat învăţăturile în India de nord, a fost întrebat 
pe patul de moarte de către discipolii săi care era ultimul lui 
mesaj. El a răspuns simplu: „Fiţi o lumină pentru voi înşivă.” Un 
mod foarte frumos de a-şi elibera adepţii de tentaţia de a se agăța 
de el, făcându-i singurii responsabili de destinul lor. E limpede 
că Osho a fost de acord cu Buddha. În aprilie 1989, la sfârşitul 
ultimului său discurs public — după ce rostise mii, poate milioane 
de cuvinte de-a lungul anilor — el s-a adresat astfel căutătorilor 
spirituali care-l ascultau: 


„Cel mai important este să vă amintiţi natura voastră de 
Buddha, fiindcă aceasta este eternitatea voastră, nemurirea 
voastră. Sunteţi una cu stelele şi cu copacii şi cu cerul şi cu 
oceanul. Nu mai sunteţi separați. Ultimul cuvânt al lui Buddha 
a fost sammasati. Amintiţi-vă că sunteţi Buddha — sammasati.” 
Amândoi mă încurajau să-mi găsesc lumina proprie. Dar o aveam 
eu cu adevărat? Nu eram sigură. 


În final am hotărât că aveam nevoie să fac încă ceva pentru 
mine înainte de a pleca din Puna, aşa că m-am înscris la meditaţia 
de douăzeci şi una de zile intitulată Mystic Rose, pe care Osho o 
crease cam cu un an înainte de a-şi părăsi corpul. Este o metodă 
foarte simplă, dar incredibil de puternică: o săptămână în care 
râzi fără niciun motiv, timp de trei ore pe zi. O săptămână în care 
plângi fără niciun motiv, timp de trei ore pe zi. O săptămână de 
meditaţie, în care stai în tăcere timp de trei ore pe zi. Când am 
ajuns la stadiul al treilea, denumit „Privitorul de pe înălțimea 
dealului”, îmi recâştigasem sentimentul de celebrare beatifică ce 
coborâse asupra mea în ziua în care fusese adusă în comunitate 
cenuşa lui Osho. Odată cu acest sentiment mi-a revenit încrederea 
în mine şi un sentiment că aveam ceva de oferit lumii. Metoda 
prin care aveam s-o fac nu conta prea mult; putea fi vorba despre 
cititul în cărţile de tarot sau de lucrul cu energia. 


ri iata isa 
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Eram gata să ofer ceva celorlalți, dar încotro să mă îndrept? 
Gândul acesta mi-a apărui în minte într-o dimineaţă pe când 
ieşeam din Lao Tzu House, unde avea loc meditaţia Mystic Rose. 


Apoi mi-a venit o idee nebunească: „Bun, nu ştii unde să 
mergi, atunci de ce să nu mergi peste tot?” Am râs singură şi, 
tocmai pe când păşeam peste pragul de la Lao Tzu m-am întâlnit 
cu un prieten bogat. Acesta s-a oprit, m-a privit în ochi şi m-a 
întrebat: „Ce ţi s-a întâmplat? Ce făceai azi-dimineaţă?” 


RRE š 
„Doar stăteam, meditam”, i-am răspuns. 
„Sigur, dar cu ce-ţi munceai mintea în timpul meditației?” 


„Păi, mă întrebam dacă ai vrea să-mi cumperi un bilet 
pentru o călătorie în jurul lumii.” 


O clipă a rămas tăcut, apoi a zâmbit şi mi-a spus: „Aş fi 
FERS a A A. » 
încântat să fac asta pentru tine. Vrei la clasa întâia sau a doua? 


Am râs: „La clasa întâia”. Şi aşa am făcut. O lună mai 
târziu călătoream în jurul lumii. Voiam să văd unde mă simţeam 
bine-venită, unde erau primite şedinţele mele de energie-şi- 
citire-a-cărţilor-de-tarot de către sannyasini şi de alţi căutători 
spirituali — publicul firesc pentru ceea ce făceam eu. La început 
am mers în Bali şi am rămas acolo trei sau patru săptămâni. A fost 
frumos, dar nu foarte primitor. Apoi am mers în Tokyo. N-a fost 
frumos deloc, dar foarte primitor! Am simţit o legătură imediată 
cu cultura japoneză şi cu poporul japonez şi, deşi am rămas doar 
zece zile, am ştiut că am să revin. Am fost la Los Angeles şi la 
New York, dar America nu avea nimic pentru mine la acea vreme 
şi am zburat mai departe către Chile unde, din nou, am simţit 
un mediu foarte primitor. De fapt, Chile mi-a oferit primul grup 
mare, cam şaizeci de oameni au participat la un eveniment pe 
care l-am organizat la Santiago. Am pus accentul pe elementele 
de bază ale modului tantric de a lucra cu energia: mişcarea, care 
genera un sentiment de vitalitate în corp, deschidere faţă de 
existenţă, învăţare a receptivităţii. A fost un mare succes şi, cu 
toate că n-am mai reuşit niciodată să revin în Chile din cauză că 
este atât de departe de celelalte ţări în care lucrez acum, a fost 
o experienţă minunată — foarte importantă în evoluţia mea în 
calitate de conducător de grup. 
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De acolo am plecat în Italia unde, fireşte, m-am simţit în 
largul meu. Ştiam deja că italienii apreciau munca mea. 


Când am revenit în India ştiam că viaţa mea se schimbase. 
Începând de atunci aveam să petrec cel puţin şase luni conducând 
şedinţe de grup prin lume — începând cu Italia şi Japonia — şi să 
petrec doar o jumătate de an în Puna. Mulţi oameni au început 
să mă invite la centrele lor, oferindu-mi un loc unde să stau, 
încăperi pentru activităţile de grup, transport, masă, asistenţă şi 
aşa mai departe. Pe mulţi dintre ei îi ştiam, desigur, din timpul 
anilor petrecuţi împreună cu Osho, totuşi nu aveau niciun motiv 
să-şi deschidă inima în aşa măsură. Nu mă cunoşteau într-atâta 
încât să fie un lucru firesc faptul că-mi ofereau atât de mult. 
Prietenia lor era aproape copleşitoare. 


Se deschideau multe uşi, nu doar la nivel practic, ci şi la 
nivel psihologic şi emoţional. Faptul că păşisem cu încredere 
în necunoscut îi încuraja şi pe alţii. Simţeau că dacă eu aveam 
atâta încredere, şi ei puteau avea încredere în mine, şi aceasta 
a devenit o cheie pentru propria lor dezvoltare spirituală. Acum 
ştiam că, deşi îşi părăsise corpul, Osho îmi lăsase o moştenire, 
iar această moştenire are ceva de-a face cu încrederea. Această 
încredere este o aşa de mare bogăţie încât şi astăzi încă mă 
aduce în locuri şi proiecte pe care nu mi le-aş fi imaginat în viaţa 
mea. Este o invitaţie într-o aventură fără sfârşit. Mai trebuie să 
menţionez un ultim lucru: în timpul primei mele călătorii în 
jurul lumii, reacţia faţă de munca mea a fost atât de entuziastă în 
Italia încât mi s-a cerut să conduc o şedinţă de grup pe parcursul 
unui weekend întreg — ceva ce nu mai făcusem înainte. Eram 
emoţionată şi agitată, dar dintr-un motiv ciudat nu mă puteam 
pregăti. De câte ori mă aşezam să scriu o listă cu exerciţii pe care 
să le fac sau lucruri pe care să le spun, începea să mă doară capul 
şi trebuia să mă opresc. 


După câteva încercări am înţeles şi am luat decizia: „Bun, 
n-am să pregătesc nimic.” Faptul acesta era în sine o provocare, 
pentru că a merge în prima dimineaţă la prima mea şedinţă de 
grup, fără să am nimic pregătit, era de-a dreptul înfricoşător. 
Şedinţa începea la ora nouă. Când mai aveam cincisprezece 
minute până la începerea ei stăteam în hol, într-o stare de agitaţie 
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interioară, iar în faţa mea se aflau rafturi pline cu cărţi de Osho. 
Mi-am zis atunci: „Ei bine, am nevoie măcar de puţină inspiraţie 
înainte de a intra.” Aşa că am închis ochii şi, ca la alegerea unei 
cărţi de tarot, am trecut cu mâna peste cotoarele cărţilor, apoi 
m-am oprit şi am tras una afară. Am deschis ochii şi am citit 
titlul: Tantra: Suprema înțelegere. După o absenţă de aproape 
douăzeci de ani, Tilopa se întorsese ca să intrăm împreună de 
mână în încăpere. Din ziua aceea mi-a fost clar că direcţia mea 
era să lucrez cu tantra. 


Meditaţie tantrică: opreşte exercițiul 


Multora le este cunoscută o metodă de meditaţie folosită 
de George Gurdjieff, denumită „Opreşte exerciţiul”. În mijlocul 
unei activităţi, ca de pildă în timpul dansului, Gurdjieff le spunea 
deodată discipolilor săi: „Stop!” Şi toţi cei prezenţi înghețau, 
rămânând complet nemişcaţi şi tăcuţi. Puţini sunt cei care ştiu 
că această tehnică este mult mai veche şi este prezentată de Shiva 
în Vijnana Bhairava Tantra: „Chiar când simţi impulsul de a 
face ceva, opreşte-te.” Atunci când te opreşti brusc apare o breşă, 
pentru că mintea şi trupul erau angajate într-o activitate care 
este întreruptă. Apare un moment de decuplare, de separare. 
Eşti astfel scos în afara oricărui tipar sau obicei automai şi adus 
în forţă în momentul prezent. 


Puteţi explora această metodă împreună cu persoana iubită, 
atunci când faceţi dragoste, aceasta putând deveni o experienţă 
ludică şi profundă pentru amândoi. Cădeţi de acord, înainte de 
a începe să faceţi dragoste, că oricare dintre voi poate spune 
„stop!” în orice moment. Lăsaţi pauza să dureze timp de câteva 
secunde, până când aceeaşi persoană începe să se mişte din nou. 
Nu e prea recomandabil să încercaţi tehnica atunci când sunteți 
pe punctul de a avea orgasm — fiindcă e posibil ca atunci să fi 
trecut de punctul de unde nu vă mai puteţi întoarce! 


Veţi fi surprinşi să constataţi cât de multă luciditate 
şi sensibilitate poate crea această metodă simplă în cazul 
amândurora. Când vă opriţi brusc, energia care era implicată 
în activitatea exterioară a sexului se va întoarce către interior, 
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aducându-vă pe amândoi către o profunzime mai mare, către 
nucleul fiinţei voastre. Ea poate da naştere şi unei reacţii negative, 
căci mintea tinde să se agaţe de ideile ei centrate pe atingerea 
scopului şi pe „a face”. Dacă se întâmplă aşa, puteţi fi siguri că 
mintea este stăpânul şi nu voi. Respiraţi adânc, relaxaţi-vă şi 
continuaţi cu meditaţia. Puteţi încerca această tehnică Şi singuri, 
în multe situaţii diverse din viaţa voastră. 


Ă De exemplu, când mergeţi repede spre serviciu dimineaţa, 
gândindu-vă deja la ziua care a început, la ce aveţi de făcut la 
birou, spuneţi-vă deodată „stop!” Şi opriți-vă. Nu vă mai mişcaţi. 
Nu vă bateţi capul cu ce ar putea gândi ceilalți. Rămâneti câteva 
secunde în” nemişcare, simțind cum impulsul vieţii vă poartă 
într-o anumită direcţie şi cum brusc vă decuplaţi, fiind aruncaţi 
înapoi în centrul vostru. l l 


sita d 
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CAPITOLUL ZECE 


INTIMITATE TANTRICĂ 


Dar e bine să existe spaţii în acest împreună al vostru. 
Pentru ca vânturile cerurilor să poată dansa prinire voi. 
Iubiţi-vă unul pe altul, dar nu faceţi din iubire oprelişte. 


Fie, mai degrabă, o mare vălurind între țărmurile sufletelor 
voastre. 


Umpleţi-vă, unul altuia, cupa, dar nu beţi dintr-o singură cupă. 
Împărţiţi-vă pâinea, dar nu mâncaţi din aceeaşi bucată. 

Cântaţi şi dansaţi şi veseliţi-vă laolaltă, dar faceţi ca fiecare să 
rămână singur, 

Întoemai cum strunele lăutei sunt singure, în timp ce vibrează în 
aceeaşi armonie. 


Dăruiţi-vă inimile, fără a le lăsa, însă, una în paza celeilalte, 
Pentru că numai mâna vieţii vă poate cuprinde inimile, 

Şi ţineţi-vă alături, dar nu chiar aşa de aproape, 

Căci coloanele templului înălțate-s la anume distanţă, 


Iar stejarul şi chiparosul nu cresc unul în umbra celuilalt.” 


Khalil Gibran (Profetul) 
trad. Radu Cârneci, editura Mix, 2000 
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Tantra este un mod periculos de a trăi viaţa. Acest lucru este 
adevărat mai ales în planul vieţii voastre amoroase, fiindcă tantra 
nu ştie nimic despre relaţii. Ea ştie totul despre iubire, dar n-a 
auzit niciodată cuvântul „căsătorie”. Ea respectă individul, dar 
nu recunoaşte cuplurile. Şi dacă asta nu vă dă fiori în tot corpul, 
atunci poate că n-aţi înţeles ceea ce spun, fiindcă, sinceră să fiu, 
uneori mă sperie şi pe-mine să văd viața aşa cum e ea de fapt în 
realitate şi nu cum aş vrea eu să fie. Alegerea fundamentală în 
cazul fiecăruia dintre noi o reprezintă oricând, în orice moment, 
alegerea între viaţă şi moarte. Dacă alegem viaţa, suntem pe 
calea tantrei, fiindcă tantra nu este nimic altceva decât trezire, 
celebrare şi transformare a energiei vieţii. Dacă alegem moartea, 
am abandonat tantra. Sigur că nimeni nu crede că alege moartea. 
Ce ființă umană inteligentă ar face aşa ceva? Dar adevărul este 
că de fiecare dată când suprimăm un impuls al vieţii şi în locul 
acestuia alegem siguranţa, securitatea, confortul, compromisul, 
atunci alegem moartea. Anunţăm că nu vrem să trăim. 


Cel „singur” care alege izolarea pentru a evita tulburarea 
emoțională, cuplurile căsătorite de mult în care partenerii se 
agaţă unul de celălalt din comoditate, dependentul de aventuri 
de o noapte care nu îndrăzneşte să-şi deschidă inima... toate 
acestea sunt modalităţi diferite de a nu trăi, modalităţi diferite 
de a muri. Eu am avut norocul ca, în cea mai mare parte a vieţii 
mele să fiu îmboldită şi provocată de maestrul meu să trăiesc 
periculos, să aleg libertatea în detrimentul securităţii. Dar nu aş 
vrea să deduceţi că a aluneca de la un iubit la altul într-o serie de 
aventuri înseamnă tantra. A fi liber nu înseamnă a avea relaţii 
ocazionale şi nu se poate şti niciodată unde duce drumul, 


După experienţa mea de soţie indiană devotată, la 
începuturile mele în Puna, a urmat o lungă perioadă în care 
nicio poveste de dragoste de-a mea nu dura mai mult de câteva 
săptămâni. Aşa că pentru mine a fost o surpriză de proporții să mă 
văd implicată într-o relaţie intimă şi de durată. S-a întâmplat la 
scurt timp după sfârşitul comunităţii din Oregon. Mă întorsesem 
în Italia, nu demarasem încă împreună cu fratele meu proiectul 
cu restaurantul şi aveam nevoie urgentă de odihnă şi relaxare 
pentru a digera tumultul emoţional provocat de prăbuşirea 
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fermei. Aşa că am plecat într-o vacanţă cu o prietenă pe o insulă 
frumoasă numită Palmarola, una dintre Insulele Pontine, dincolo 
de coasta de vest a Italiei, între Napoli şi Roma. Tatăl prietenei 
mele avea o casă pe singura plajă a insulei de forma unui golfulet 
şi care la vremea aceea se lăuda cu nu mai mult de trei case şi 
două restaurante. Majoritatea activităţii restaurantului se datora 
celor veniţi în vacanţă, care soseau cu barca de pe insule mai 
mari situate în apropiere, ca să se bucure aici de peşte proaspăt 
şi de un loc retras. 


Era aproape imposibil să ajungi pe insulă în iunie, înainte 
de sezonul de vacanţă, fiindcă nu exista mijloc de transport şi 
pe lângă asta bătea vântul şi marea era agitată. Niciunul dintre 
barcagii locali nu ieşea nici măcar la pescuit. Aşa că am dir 
în Ponza, insula principală, căutând pe cineva care să ne ducă la 
Palmarola. 


După vreo două zile stăteam singură într-o cafenea de lângă 

port, când un bărbat frumos mi-a apărut în față, parcă picat din 
A = x p: e 

cer, şi m-a întrebat: „Vrei să mergi la Palmarola? 


Am fost de două ori surprinsă fiindcă vorbea şi în dialectul 
din Napoli, oraşul meu natal, aşa că nu era unul dintre localnici 
— sau cel puţin nu era prin naştere. „De unde ştii?” am întrebat. 


Mi-a zâmbit: „Toată lumea ştie că Vrei să mergi la Palmarola, 
aşa că pregăteşte-te. Peste trei ore te iau în barca pi Aveam 
treizeci şi trei de ani la vremea aceea şi bănuiam că e are în i 
de treizeci şi nouă. Îl chema Enzo. Era foarte bronzat, puţin i 
înalt decât mine, cu nişte ochi albaştri foarte frumoşi. D 
de ochi, totul la el era de culoare închisă: părul, Pee ; a 
tot ce-mi amintesc, dar am fost năucită de frumusețea ui şi de 
intensitatea privirii lui — genul tipic de marinar pool S 
Poate că pielea lui era puţin aspră, câteva riduri ici şi colo, 
erau riduri de la soare, nu de la vârstă. 


Fireşte am fost captivată şi m-am dus la prietena mea să-i 
spun: „Fă-şi bagajele. Tipul ăsta ne duce la Palmarola. Eu a 
deja mai captivată de cel care ne ducea decât de gândul la locu 
în care mergeam. 
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NN ; 5 . 4 
E m a pe insulă, ne-am instalat în casă, ne-am luat la 
È a ela Enzo ŞI am inceput să ne simţim bine. Aceasta este 
re pei ga dog mele cele mai fericite, fiindcă nu făceam 

altceva decât să stăm ă găti 

imic pe balcon, să gătim, să înotăm si 
= ; ; otăm şi 
privim asfințitul. Asta era tot, După toată acea perioadă de 


„Ca de obicei, după câteva zile am început să mă gânde 
la bărbaţi şi mă întrebam ce se va întâmpla, fiindcă fa aia 
pe o insulă micuță, înainte de începerea sezonului turistic şi nu 
stai prea mulţi oameni pe-acolo. Dar Enzo a început să ne 
ei Po ne aducă peşte proaspăt. Într-o zi s-a hotărât să ne 

că el spag} ete cu patelle — un crustaceu mie care stă prins de 
stânci sub nivelul de suprafaţă al apei. În anumite perioade est 
comestibil ŞI poţi merge să îl desprinzi cu ajutorul unui i 
Italienii sunt înnebuniți să mănânce patelle cu paste. a ăi 


x Pi eram de ani de zile vegetariană, îmi amintesc ŞI acum 
Sustui delicios al pastelor cu patelle pe care ni le-a gătit Enzo 


Erau primele crustacee â 
pe care le mâncam după multă i 
vor fi probabil şi ultimele tii ui 


În Câteva zile eu şi Enzo ne-am apropiat şi am început 
aventură. Dar el era căsătorit, iar tatăl prietenei mele — stiind 
despre sannyasini şi despre modul lor nonşalant de a trăi — n 
avertizase în mod special să nu provocăm niciun fel de proble 
ea că în ceia legătura noastră secretă şi gli sp 

e oar din când în când câte î ă 
părea foarte „prins” de mine, dar cum n ro a iii 
alte femei, m-am gândit că era vorba despre una dintre ala 
aventuri tipice de-o vară pe care localnicii frumoşi le au cu femei 


singure, venite în vacanţă ă 
are, v , aşa că n-am acordat i 
T a prea mare atenție 


Insă curând am fost impresionată profund de frumuseţ 

legăturii noastre. Nu era romantică în sensul obisnuit a 
e. N ra ron î işnuit; nu 
p: a ore în şir privind impreună noaptea înstelată sau 
aas u-ne nimicuri dulci, fiindcă el era tipul de bărbat foarte 
practic şi nu purtam prea multe discuţii. Dar sentimentul pe 


a 
cioc a a RR RR 
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care îl aveam când mă trezeam dimineaţa devreme alături de el 

şi uneori ne urcam în barca lui ca să plecăm la pescuit, sau când 

eram amândoi în larg, în linişte deplină, sau când îl ajutam să 
tragă plasele şi să curețe peştele... începuse să fie incredibil de 
romantic pentru mine. Inima mea s-a deschis simplităţii lui, însă 
când a adus de câteva ori vorba despre soţia lui şi despre viaţa lui 
cu ea, mi s-a aprins beculeţul. I-am cerut, cu toată sinceritatea de 
care am fost capabilă: „Te rog nu te gândi să-ţi părăseşti soția din 
cauza acestei aventuri cu mine. Eu n-am să stau aici prea mult şi 
ştiu că n-am să mă stabilesc alături de nimeni foarte mult timp 
de-acum înainte. Viaţa mea e prea imprevizibilă.” 


Dar era prea târziu. Simplul contact cu mine, ca sannyasin, 
ca cineva care avea o viziune asupra vieţii atât de diferită de cea 
pe care o cunoștea el, a început să-l facă să simtă că ducea o viaţă 


moartă. 


Într-o seară mi-a spus, în timp ce pescuia: „Nu are nimic 
de-a face cu tine, dar am să mă despart de soţia mea. Simt că 
trăiesc un mariaj fals, o relaţie falsă.” 


A fost, bineînţeles, un scandal. Întâmplător soţia lui locuia 
în acelaşi oraş cu tatăl prietenei mele şi se cunoşteau. Aşa că 
următorul lucru care s-a întâmplat a fost că tatăl prietenei mele 
s-a supărat foarte rău, fiindcă deşi Enzo nu-i spusese soţiei sale 
despre mine, zvonurile au ajuns oricum la ea şi ea le-a transmis 
la rândul ei repede mai departe. Lucrurile s-au înrăutățit atât 
de mult încât a trebuit să părăsim în grabă Palmarola, iar tatăl 
prietenei mele a sfârşit prin a vinde casa ca să scape de toată 
întâmplarea aceasta dramatică. 


După ce m-am întors am locuit o vreme în Toscana, 
experimentând cu şedinţele mele energetice combinate cu cititul 
în cărţile de tarot şi credeam că aventura cu Enzo se încheiase şi 
că aveam să ne întâlnim din când în când ca prieteni. Dar într-o 
după-amiază, tocmai când încheiam o şedinţă, am auzit un claxon 
afară şi iată-l pe Enzo purtând o cutie mare cu peşte, venit să mă 
întâlnească pe mine şi pe prietenii mei. Eram fericită, alarmată şi 
puţin îngijorată. Nu mi-l puteam imagina pe Enzo potrivindu-se 
cu mediul acesta total diferit, plin de sannyasini şi de oameni 
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Pra de meditaţie şi de creşterea spirituală. De fapt, nici 
ee pal dar prietenii mei s-au îndrăgostit de farmecul său 
natural şi l-au primit aşa cum era, drept urmare în scurt timp 


se instalase la şefia unui eră 
grătar mare cu pe ă ă 
lumea era fericită. debit sală la, 


senti ă bă ii mă plă ii 
ai că bărbaţii mă plăceau fiindcă eram Radha unul 
nmi Sannyasini. italieni i 
n, unul dintre diumii lui 
e BR aa ară i ; mediumii lui 
ksr oană deosebită. Nu î ână 
s ; nţelesesem i că 
pa. : Nu înţ pana atunci că un 
t m-ar putea plăcea pur ŞI simplu pentru că eram femeie 


Färä să stie nim Dana 
za a n uri ŞI maeştri, fără să fi fost 
» ENZO m-a adus în legătură ia si 

dată în In ă cu femeia lă 
realistă din inima m ât, şi Kan 
r ea — atât, şi asta era mai mul â ient. 
a: a me A al mult decât suficient. 
mi amintesc că mă bucuram cu adevărat de o viată simplă: 


i 
d 
i 
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bărbați. Niciunul nu era atât de „iluminat” ca maestrul meu, 
niciunul dintre ei nu mă putea primi ca maestrul meu, niciunul 
nu mă putea înţelege ca maestrul meu. Aşa că erau condamnaţi 
de la bun început. Aş vrea să-mi cer scuze tuturor, pentru că 
într-un fel n-au putut să se ridice la înălţimea standardelor 
mele pentru bărbatul perfect. Şi abia când l-am întâlnit pe Enzo 
am înţeles ce făcusem până atunci şi am putut să renunţ la acel 
idealism deplasat. Ce să mai spun despre idealismul spiritual 
— era o surpriză chiar pentru mine să văd cum, aparținătoare a 
clasei mijlocii din Napoli fiind, aveam o relaţie cu un pescar, un 
adevărat muncitor. 


Vedeam cum mintea mea se înfierbânta uneori când 
mergeam cu Enzo să mâncăm la restaurante care necesitau o 
anumită clasă. Privindu-l cum înfige cuțitul în friptură în loc să o 
taie delicat, trebuia să fac oarece eforturi ca să-mi ţin cumpătul. 
Dar exista şi o parte mai puternică în mine, femeia naturală din 
mine, căreia nu-i păsa. Fiecare relaţie este o oglindă şi m-am 
bucurat de femeia pe care Enzo mi-a permis s-o întâlnesc şi s-o 
cunosc. După un timp scandalul local a trecut şi între el şi fosta 
lui soţie s-a stabilit o relaţie de bună prietenie, aşa că lucrurile 
au revenit destul de mult la normal pentru fiecare dintre cei 
implicaţi. Eram împreună de peste un an; uneori, când vremea 
era prea urâtă ca să pescuiască mă ajuta cu treburile de la 
restaurant, iar viaţa ar fi putut continua aşa timp îndelungat. 


Dar n-a fost să fie. Când am auzit că Osho s-a întors la Puna 
şi era clar că aceasta era mai mult decât o staţionare în contextul 
călătoriei sale în jurul lumii, chemarea interioară s-a făcut simțită 
şi am hotărât să mă întorc la maestrul meu şi la oamenii mei. Îl 
avertizasem deja pe Enzo de multe ori că acest lucru avea să se 
întâmple, mai devreme sau mai târziu, dar el tot spera că datorită 
iubirii şi intimităţii noastre voi decide să rămân cu el. 

Însă l-am invitat pe el să vină cu mine şi era limpede că se 
gândea intens la această posibilitate, dar într-o zi — cu multă 
reţinere şi timiditate — mi-a mărturisit că îi era prea frică să 
zboare ca să facă o astfel de călătorie. Sub nicio formă nu s-ar 
fi putut urca într-un avion. Am fost uimită fiindcă de câteva ori 
înfruntaserăm în barca lui valuri înalte şi zile cu vânt puternic. 
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Odată a trebuit să stau pe insulă timp de o săptămână fiindcă 


erau valuri mari, iar el a trebuit să se întoarcă, dar nu a vrut să mă ` 


ia cu el. „Dacă am să mor, nu vreau să mori şi tu cu mine”, mi-a 
spus el înainte să dispară în larg, printre valuri înspumate. Ideea 
că cineva putea fi atât de curajos pe apă şi totuşi atât de speriat 
de zbor mă depăşea pur şi simplu. 


Am plecat foarte tristă. Nu mă săturasem de relaţia noastră 
în niciun fel, dar vedeam că drumurile noastre se despart. Îmi 
amintesc că tatăl meu mi-a spus ulterior că, după ce am plecat, 
Enzo a venit în vizită la el ca să consulte împreună hărţi rutiere, 
să vadă dacă putea face călătoria pe uscat cu maşina sa Alfa 
Romeo Giulietta, dar planul nu i-a reuşit. Probleme întâmpinate 
în Iran şi Afghanistan i-au blocat calea. Tantra nu înseamnă un 
tipar previzibil pentru relaţii: nu înseamnă nici să stai cu cineva 
mult timp, nici să treci în continuu de la un partener la altul. 
Este pur şi simplu o invitaţie de a rămâne deschişi mereu faţă 
de nou, de neaşteptat, de surprinzător — chiar dacă surpriza 
este că stai cu persoana respectivă doar o oră sau tot restul 
vieții. Nu există tipare fixe, nu există reguli de aur cu excepţia 
uneia singure: să intri în legătură cu propria energie şi să ai 
curajul să mergi acolo unde te duce ea. Iar intimitatea tantrică 
apare atunci când doi oameni se întâlnesc în acest spaţiu, fără 
compromisuri sau ajustări, urmându-şi în primul rând propria 
energie şi întâlnindu-se fiindcă în acest moment, în această 
situaţie, energia curge între ei. Cu alte cuvinte, intimitatea este 
un subprodus al întoarcerii către sine. 


La doi ani după povestea mea cu Enzo, după ce mă 
întorsesem în Puna, am început să petrec timp cu Yama, tânărul 
din Chile cu care am fost la Bangkok. Era fără discuţie un bărbat 
frumos: înalt, cu piele măslinie şi păr lung, ondulat — un aspect 
foarte latino, chiar mai atrăgător decât Antonio Banderas. Era 
prietenos şi flirta mult cu femeile, dar inima lui de Rac loial 
îl determinase să fie cu aceeaşi prietenă timp de cinci ani. Ne 
cunoscuserăm deja în Oregon şi mai târziu în Italia, dar acum, 
când ne-am reîntâlnit, revenea la Puna singur, fiindcă se 
despărţise de femeia cu care fusese. Fiind prieteni ni se întâmpla 
adeseori să petrecem timp împreună, până într-o zi când o 


| 
| 
| 


| 
| 
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prietenă, văzându-ne că dansam împreună în Buddha Hall, a 
venit la mine şi m-a întrebat: „Între tine şi Yama e ceva? 


Am scuturat din cap. „Nu, suntem doar buni prieteni. De 
ce întrebi?” 


A zâmbit cu un aer poznaş. „La uită-te mai bine. Voi doi aveţi 
multă energie unul faţă de celălalt.” Aceasta a aprins un beculeţ 
în mintea mea şi, când am vorbit cu Yama, a recunoscut că şi el se 
întreba în privinţa noastră. Am conchis amândoi că eram puţin 
mai mult decât nişte prieteni. Între noi curgea energie la multe 
niveluri diferite, aşa că am hotărât să facem o probă -să vedem 
dacă era într-adevăr aşa sau nu. Am găsit că era surprinzător de 
dificil să trecem de la prietenie la legătură amoroasă. Petreceam 
noaptea împreună şi în cea mai mare parte a ei râdeam şi ne 
distram foarte mult, ne îmbrăţişam, ne mângâiam, chicoteam 
şi ne jucam, dar când era vorba să facem dragoste în adevăratul 
sens al cuvântului ne venea greu, mai ales lui. Chiar dacă în drum 
spre casă aveam o dispoziţie erotică, în pat ea dispărea. 


La un moment dat Yama a început să simtă asupra lui o 
presiune crescândă, fiindcă ideea că pasul următor trebuie să fie 
actul sexual îi crea probleme. Cred că aceasta este o problemă 
serioasă ce apare în mintea fiecărui bărbat — şi într-un mod 
foarte diferit şi în mintea femeilor. Surprinzător a fost modul 
neobişnuit şi generos în care a rezolvat Yama situaţia. „Uite 
ce e”, mi-a spus el, „au trecut deja zece zile de când petrecem 
împreună nopţile, dar nu se întâmplă nimic. Nu Vreau să simţi că 
nu eşti liberă. Dacă simţi atracţie faţă de oricine altcineva şi vrei 
s-o explorezi, fă-o, te rog. Iar pe mine lucrul acesta mă va ajuta 
pentru că nu mă voi mai simţi supus presiunii. 


Nu mi-am imaginat vreodată că aş putea accepta oferta lui 
fiindcă chiar mă îndrăgostisem de el şi, de obicei, atunci când mă 
îndrăgostesc nu mă mai interesează altcineva. Totuşi, simțind că 
Yama voia asta şi aruncând o privire în jur a trebuit să recunosc 
că mai era un tip atrăgător şi care îmi comunicase limpede că i-ar 
plăcea să ne întâlnim de câteva ori. Aşa că mi-am zis: „Ei bine, să 
încercăm şi aşa şi să vedem ce se întâmplă.” 
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bar era foarte sigur pe ce făcea. 
problemă. In momentul în care am să simt 
să te anunţ.” 


„Nu e absolut nicio 
că nu e în regulă am 


d. care mi-a spus: „Nu-ţi face grij 
eranjeze am să te anunt.” 


Au mai trecut câteva zile în care eu mă bu 


PRE e N cura ii 
bărbați, după care, intr-o dimineaţă, s- m de ambii 


sita mea şi mi-a s 
A zen us cu u 
Jet: „Gata, acum poţi să te descotoroseşti de el.” i i 


Aşa am făcut şi a fost u iindcă îi 
u i şor, fiindcă îi spusese 
celuilalt bărbat că eram îndrăgostită de Yam P sia 


ii dt 
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explorăm sexul într-un mod foarte tantric. Aprindeam lumânări 
şi befişoare parfumate în cameră, puneam muzică senzuală şi 
făceam din amor un ritual, chiar dacă fără reguli fixe. Ţineam 
să fim împreună în nopţile cu lună plină şi atunci petreceam ore 
întregi bucurându-ne de mângâieri îndelungi. 


Am explorat câteva dintre meditaţiile oferite de Osho 
pentru iubiţi, ca de pildă meditaţia fredonării. Staţi faţă în faţă, 
sub un acoperământ subţire, ca de exemplu un cearşaf'de pat, 
ţinându-vă de mâini într-un anumit fel şi fredonând împreună 
cu ochii închişi. Uneori făceam meditaţia „secretul atingerii”, 
atingând-ne unul pe celălalt lent şi senzual. Alteori eram complet 
sălbatici, lăsând să iasă sunetele cărora energia sexuală puternică 
le dă naştere atunci când îi permiţi. Nu eram preocupaţi de 
ceea ce avea să se întâmple ca rezultat final, ci foloseam aceste 
tehnici pentru a ne focaliza pe momentul prezent, pe atingere, 
pe sunet sau pe sentiment. Pentru mine aceasta a fost o şansă 
de a explora viziunea lui Osho asupra sexului tantric, viziune 
care nu este preocupată de vreo tehnică anume, ci mai mult de a 
urmări cursul energiei, având grijă să fii prezent aici şi acum, în 
acord cu tine însuţi şi cu partenerul, capabili să fiți spontani şi să 
pătrundeţi în necunoscut. 


Dacă pătrundeţi în acel spaţiu împreună cu persoana 
iubită, creaţi tehnici din mers. Nu este necesar să pregătiţi nimic 
dinainte, dar v-ar fi de ajutor să aveţi un spaţiu separat, asemenea 
unui templu, în care să faceţi dragoste şi nu să recurgeţi la spaţii 
folosite în timpul activităţilor zilnice. La început, când începeţi 
să vă excitaţi, deveniți conştienţi de energie şi de sentimentul 
care ia amploare în voi. Nu urmaţi un comportament automat, ci 
rămâneţi în legătură cu impulsul interior — încotro se îndreaptă, 
ce vrea să facă. Fie că energia este calmă şi liniştită sau pătimaşă 
şi fierbinte, urmăriţi-o, urmaţi-o şi chiar când ajungeţi la apogeu 
şi orgasmul este pe punctul de a avea loc, fiţi privitori. 


În mod normal oamenii vor să deţină controlul şi aceasta 
poate da naştere distanţei şi separării, dar starea de martor a 
conştiinţei este altceva. Puteţi fi absolut sălbatici atunci când 
faceţi dragoste şi totuşi să vă păstraţi o luciditate care rămâne 
focalizată pe energia voastră. În momentul în care atenţia vă 
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este îndreptată spre voi, ştiţi când pierdeţi contactul cu energia 
voastră, când vă pierdeţi în actul în sine sau când sunteți reţinuţi 
Ştiţi dacă sunteţi prea activi sau prea pasivi. Nu trebuie decât să 
reveniţi către interior, chiar în timpul actului, şi să vă conectati la 


vol inşivă. Aceasta este rădăcina a ceea ce predau eu în şedinţele 
de grup. 


ga Am rămas împreună cu Yama cam patru ani şi jumătate 
ŞI imi amintesc de această legătură ca fiind una dintre cele mai 
profunde explorări în ceea ce priveşte sexualitatea, iubirea 
intimitatea şi devoţiunea. Iar când ne-am despărţit am făcut-o 
plini de recunoştinţă pentru ceea ce ne oferiserăm unul celuilalt 
ca nişte căutători pe calea tantrică. Timpul petrecut alături de 
Yama mi-a oferit o înţelegere a abordării lui Osho faţă de iubire: 
de ce este el atât de mult în favoarea acesteia, de ce îşi încurajează 
discipolii să pătrundă adânc în miezul ei şi să nu dea înapoi în 
fața ei aşa cum fac în mod tradiţional atât de multi călugări 
călugăriţe şi sannyasini care aleg abstinenţa şi celibatul. Când 
am auzit pentru prima dată motivul enunțat de el am fost şocată. 
„Sunt total în favoarea iubirii”, a spus odată Osho, „fiindcă 
iubirea eşuează.” Doar când oamenii au pătruns profund în 
iubire şi s-au bucurat de multe relaţii — a explicat el — ajung să 
descopere că iubirea nu poate oferi împlinirea ultimă pe care o 
promite la început. Doar atunci sunt oamenii gata să renunţe la 


căutarea exterioară a satisfacţiei şi să pătrundă în interior, către 
ființa lor. 


| Din vremuri medievale şi până foarte de curând, bărbaţilor 
şi femeilor nu li s-a permis să exploreze liber fenomenul iubirii. 
Prioritatea a constituit-o căsătoria şi, odată căsătorit, nimănui 
nu 1 se mai permitea să aibă şi alte relaţii. Cei care o făceau erau 
condamnaţi de societate şi excomunicați de biserică. Astăzi 
amploarea pe care a luat-o sexul premarital, faptul că oamenii 
locuiesc împreună fără să se căsătorească şi libertatea de a divorța 
înseamnă că oamenii pot cunoaşte mai multe relaţii de dragoste. 
Au mai multe şanse să guste adevărata natură a dragostei 
— aşa cum am făcut eu cu Yama -— şi să afle că, indiferent cât de 


frumoasă ar fi o poveste de dragoste, cât de eternă poate părea 
va ajunge la un final. 
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Şi totuşi, dragostea este ridicată în slăvi de aproape orice 
cultură — mai ales cea hollywoodiană — ca fiind experienţa ultimă, 
singura împlinire reală în viaţă. Acest lucru face, la rândul lui, ca 
dragostea să fie o treabă foarte serioasă, iar încetarea relaţiilor 
reprezintă de obicei o experienţă traumatizantă, care zdrobeşte 
inimile ambilor parteneri. Este ca şi cum ar pierde nu doar un 
amant, ci şi-ar pierde toate speranţele, visele, raţiunea însăşi a 
vieţii. Aşa că este nevoie de curaj pentru a pătrunde adânc în 
iubire, iar şi iar, pentru a vedea că este o experienţă temporară. 


Odată l-am auzit pe Osho spunând ceva ce mi-ar plăcea să 
poleiesc în aur şi să bat în cuie deasupra intrării în fiecare templu 
tantric: „Mă doare chiar şi să folosesc cuvântul “cuplu” 


Pentru el, a gândi la doi oameni ca la o unitate îi reduce de 
la individizi la o stare de legătură, pentru că se presupune că ceva 
a devenit stabilit, fix sau static între ei. Nu mai sunt liberi să fie 
spontani, să curgă cu energia, să-şi urmeze impulsul iubirii şi al 
vieţii. Acum trebuie să se gândească în primul rând la cealaltă 
persoană şi la impactul asupra relației lor. Chiar acum, stând aici 
şi scriind la această carte, privindu-l pe cel care mi-a fost alături 
în ultimul deceniu, inima mea debordează de iubire pentru el şi 
totuşi tremură, ştiind că în orice moment viaţa îmi poate bate 
la uşă să mă testeze. Iar dacă se va întâmpla aşa, voi putea oare 
să curg împreună cu râul şi să las vechile tipare să se sfărâme? 
Ştiu cât de mult se poate strădui mintea să păstreze confortul 
şi căldura de-acum. Dar mai ştiu şi că, pentru orice căutător al 
adevărului, libertatea este valoarea ultimă şi orice rutină are 
drept rezultat crearea de limitări. 


În special femeile au fost hrănite cu iluzia că împlinirea 
vine doar dacă găsesc bărbatul potrivit — prinţul încântător, 
sufletul pereche — se stabilesc într-o relaţie cu el, au grijă de el şi 
îi fac copii. Rareori au reuşit femeile în trecut să se elibereze de 
acest vis, iar când au făcut-o legenda lor a trăit şi după ele, aşa 
cum s-a întâmplat cu Lalla Ishwari, frumoasa mistică ce a trăit 
în Kashmir în secolul al paisprezecelea d. Hr. Lalla s-a căsătorit 
când era foarte tânără şi la început şi-a îndeplinit îndatoririle 
casnice ca orice soţie obişnuită, dar în curând a devenit atât de 
interesată de meditaţie încât a început să uite lucrurile lumeşti 
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şi responsabilităţile gospodăreşti. La început familia soțului ei 

cicălit-o şi s-a plâns de ea, dar când au văzut că n-aveau nici i 
efect asupra ei au fost nevoiţi s-o lase în pace. A devenit a 
extatică, rătăcind goală prin păduri şi dealuri ale Kashmirni i 
cântând cântece de devoțiune, iubire şi misticism: A 


Dansează, Lalla, fără nimic pe tine 
doar cu aerul. Cântă, Lalla, 
îmbrăcând cerul, 


Priveşte această zi strălucitoare! Ce haine 


ar putea fi aşa frumoase sau 
mai sacre? 


, Lalla nu a aparținut niciunei şcoli sau tradiţii tantrice 
in particular, dar a fost fără îndoială într-o 


icu lar stare de uni 
orgasmică cu Divinul: bii 


Lalla, ai rătăcit prin atâtea locuri 
Căutând să-ți găseşti soțul! 

Abia acum, între pereţii 

Acestui corp-easă, în templul inimii 
Descoperi unde trăieşte el. 


Ea nu Vorbeşte doar despre întâlnirea dintre bărbatul 
terior şi femeia interioară, ci despre ceva mai profound 
Poemele ei mistice arată clar că s-a dizolvat în starea de 
Mahamudra, marele orgasm, iar această uniune cu Divinul oferă 
singura soluţie nepieritoare singurătăţii pe care atâţia oameni ; 
simt, goliciunii pe care atâţia încearcă să o ascundă căutând în 
afara lor partenerul ideal. Acesta este punctul în care trebuie să 
ajungem cu toții, dar câtă vreme credem că „iubire adevărată” 
înseamnă să alegem un partener „pentru totdeauna”, aceasta 
nu va apărea. Visul acesta cere prea multă investiţie rea 
mare teamă de a nu pierde totul, prea multă durere, a A i 
sentimentul trădării odată cu despărţirea şi divortul “Tantra 
are puterea de a crea sentimentul unei armonii profunde între 


ei in 
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doi iubiţi, oferindu-le atâta adâncime încât îşi pot atinge unul 
altuia sufletul. Acesta este mai mult decât un vis. Este experienţă 
reală. Când toţi cei şapte centri energetici din corpul unuia sunt 
în armonie cu cei şapte centri energetici ai celuilalt, când două 
sisteme bioelectrice fredonează împreună în armonie, iubiții pot 
trăi un profund sentiment de dizolvare şi fuziune în uniune. 


Nu este nevoie de toţi cei şapte centri în vederea acestei 
experienţe — ceea ce este un noroc, fiindcă e dificil să ajungi 
la o astfel de armonie completă şi totală. Chiar şi armonizarea 
primelor patru chakre, până la nivelul inimii, le oferă iubiţilor 
un profund sentiment de uniune. Tantra poate cu uşurinţă 
prilejui o astfel de experienţă şi, cu cât doi oameni se pot ridica 
mai sus în explorarea lor — către al cincilea şi al şaselea centru 
— cu atât devine mai spirituală comuniunea lor. Câtă vreme cei 
doi aventuraţi pe calea tantrică îşi păstrează atenţia îndreptată 
spre curgerea propriei energii, aici şi acum, şi nu se pierd în vise 
romantice despre celălalt, beneficiază de o şansă minunată de a 
experimenta punctul în care se întâlnesc iubirea omenească şi 
graţia divină. 

Ce face ca un astfel de extaz să nu poată fi cunoscut de mai 
mulţi oameni? Ce le stă acestora în cale? De ce nu este aceasta o 
experienţă de fiecare zi? Aş vrea să dau un exemplu dintr-unul 
dintre atelierele mele recente, care ilustrează dificultățile 
respective. 


Carl este un om de afaceri austriac puţin trecut de cincizeci 
de ani, bogat şi destul de arătos, cu o minte ascuţită şi un simţ 
al umorului neşlefuit. Katarin este soţia sa, puţin mai tânără şi 
drăguță la față, cu ochi albaştri şi o înfăţişare care, chiar dacă nu 
mai e la standardele unei reviste pentru bărbaţi, e încă în formă 
bună. Chiar dacă nu e la fel de rapidă cu replicile, e evident că 
şi Katarin este la fel de inteligentă ca soţul ei şi că face tot ce 
poate să fie realistă cu privire la ea şi la relaţia ei. Sunt împreună 
de douăzeci şi trei de ani. Cu câţiva ani în urmă Carl a început 
să-şi exploreze sexualitatea cu alte femei şi a ţinut totul secret 
faţă de soţia sa. A sedus-o chiar pe soţia celui mai bun prieten şi 
a reuşit să ţină şi acest fapt secret timp de cinci ani, până când 
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povara vinovăţiei a devenit atât de mare încât i-a divulgat totul 
lui Katarin, spunându-i tot ce făcuse. 


Mai mult dintr-o dorinţă de a-şi salva relaţia decât pentru 
că ar fi fost cu adevărat interesată de explorarea sexuală, Katarin 
a fost de acord cu o serie de experimente propuse de Carl, printre 
care partide de sex în trei şi în patru, dar ea n-a simţit niciodată 
dorinţa de a fi cu un alt bărbat. Carl a mai călătorit şi în alte 
țări europene pentru a participa la terapii sexuale şi grupuri 
tantrice. Când au venit împreună la şedinţa mea de grup i-am 
spus deschis Katarinei că îi admir curajul de a face un astfel de 
pas. De asemenea, le-am spus clar amândurora că pot lua parte 
la şedinţa de grup ca şi cuplu doar dacă erau gata să rişte totul. 
„Dacă sunteţi pregătiţi să permiteti iubirii fiecăruia dintre voi să 
crească şi nu ţineţi neapărat să vă susţineţi relaţia, atunci sunteţi 
bineveniţi”, le-am explicat. „Această creştere a iubirii poate 
însemna că va trebui să vă desprindeţi de partener, aşa că dacă 
veniţi ca să vă consolidaţi relaţia sau dacă vă aşteptaţi ca ceea 
ce se întâmplă aici să vă susţină relaţia, mai bine renunțaţi. Nu 
veniţi. 


Trebuie să fiţi conştienţi de faptul că aţi putea simţi gelozie, 
s-ar putea să fiţi nevoiţi să vă asumaţi riscuri, s-ar putea să vă 
simţiţi confuzi la sfârşitul cursului, fiindcă noi vom sfărâma 
tiparul energetic care s-a format între voi.” 


Aşa cum văd eu, atunci când un bărbat şi o femeie se 
îndrăgostesc ei dau naştere unui tipar energetic. Energia 
începe imediat să curgă între ei într-un anumit mod, aşa cum 
curge electricitatea între polarităţile negative şi pozitive. Ea ia 
o anumită formă, şi pe măsură ce timpul trece, cei doi iubiţi se 
obişnuiesc unul cu celălalt şi se stabilesc într-un mod uzual de 
relaţionare. Mai devreme sau mai târziu se instalează rutina şi 
plictiseala. Ajunşi în acest punct, se poate întâmpla ca cei doi 
să vină la un grup tantric ca al meu ca să modifice cumva, să 
reînvie sau să-şi remedieze relaţia, s-o facă din nou interesantă 
şi îmbucurătoare. 


Dificultatea însă în cazul meu este că eu lucrez cu energia, 
nu cu relaţiile, iar tiparele energetice create între iubiti nu pot 
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fi remediate. Ele trebuie să fie sfărâmate. Nu există o cale prin 
care ele să fie modificate — ori de câte ori am încercat am eşuat. 
Nu ştiu de ce se întâmplă aşa, dar experienţa mea îmi arată că 
tiparele energetice pur şi simplu nu acceptă modificări. Singura 
cale de a elibera energia şi de a da o nouă direcţie tiparului este 
aceea de a-l sfărâma, şi nu există nicio garanţie că se va restabili 
într-un mod care să fie pe placul ambilor parteneri. E posibil să 
nu se restabilească niciodată. Aşa că seamănă foarte mult cu un 
salt în întuneric, un pas înspre necunoscut. 


Imaginea pe care o am în minte este aceea a unui râu şi a 
unui baraj. Când doi iubiţi sunt împreună, ei creează un baraj 
peste un râu şi pentru un timp apa se adună şi nivelul ei creşte. 
Râul devine tot mai mare şi mai umflat şi arată foarte frumos, 
aşa că cei doi creatori ai barajului sunt foarte fericiţi cu creaţia 
lor. Dar încet, încet, apa încetează să mai curgă — barajul nu 
are orificiu de scurgere sau ecluză — şi începe să stagneze. Când 
ajut un cuplu să deschidă ecluza, toată energia reprimată este 
eliberată deodată şi apele se revarsă cu sălbăticie pretutindeni. 
Eliberarea energiei are acest aspect — un aspect impetuos, haotic 
care nu se potriveşte cu dorinţa noastră de siguranţă şi stabilitate. 
Ea se va aşeza din nou, dar iată riscul: nu poate prezice nimeni în 
ce tipar nou va curge energia. 


Carl şi Katarin s-au alăturat grupului şi în primele câteva 
zile au participat din toată inima. Amândoi păreau să se bucure 
de proces şi de structuri, uneori singuri, uneori cu alți oameni, 
alteori unul cu celălalt. În afara acestor structuri, Carl era mult 
mai sociabil şi se exprima mult mai mult. Îi plăcea să îmbrăţişeze 
alte femei şi să petreacă timp împreună cu ele, în timp ce 
Katarin era mai rezervată şi în mod limpede nu la fel de fericită, 
rezumându-se la a sta de vorbă cu alţi bărbaţi. 


Pe măsură ce zilele treceau şi intensitatea grupului creştea, 
tiparul dominant dintre ei doi a ieşit la iveală: simțind suferinţa 
soţiei sale, Carl a început să se simtă din ce în ce mai vinovat 
şi frustrat, în timp ce Katarin a intrat într-o stare de resemnare 
-şi suferinţă tăcută bine-cunoscută multor soţii. Când Carl şi-a 
exprimat, în cadrul şedinţei de destăinuiri, sentimentul de 
frustrare, am tras aer adânc în piept şi am spus ce gândeam. 
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„Carl, tu vrei să fii liber, tu îţi cauţi propria energie, propria viaţă, 


dar nu eşti dispus să mergi foarte departe fiindcă încerci mereu “ 


să o tragi pe Katarin după tine”, i-am spus. „Nu eşti dispus să 
plăteşti preţul pentru libertate. Nu spun că trebuie să rupi relaţia, 
dar trebuie să-ţi asumi acest risc. Este o situaţie complicată şi 
motivele tale reale nu sunt clare, pentru că nu te văd să te bucuri 
în mod deosebit de contactul cu alte femei. Poate că asta e din 
cauza vinovăţiei tale, sau poate că, adânc înăuntrul tău, faptul 
că tinzi spre ele reprezintă de fapt un efort de a afla ce lipseşte 
înăuntrul tău. Oricum ar sta lucrurile, nu vei afla niciodată dacă 
nu îţi dai voie sută la sută să te concentrezi pe propria ta energie 
şi să o urmezi oriunde te duce.” 


Intorcându-mă spre Katarin, i-am spus: „Ai o inimă mare 
şi de aceea eşti de acord să-l urmezi pe Carl, fiindcă vrei să creşti 
în iubirea pentru el, vrei să ai capacitatea de a-l accepta aşa cum 
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limpede că vorbele mele înțelepte au avut un efect profund atât 


$ A . . ă 
"asupra lui Carl, cât şi asupra Katarinei, dar e prea devreme ca s 


pot spune care va fi rezultatul. Eu însă nu pot face ti aci 
compromisuri când vine vorba despre relaţii pentru î „ 
că nu am întâlnit niciuna. Relaţiile sunt fantome. Ele nu exi - 
adevărat. Văd bărbaţii şi femeile comporiându-se ca şi SE T 
ar exista, purtând între ei fantoma, vorbind despre a r Pn 
ei, discutând cum să le remedieze sau să le pună capăt. D 
ce văd eu sunt doi indivizi. Văd unde este blocată energia : : 
fac tot ce pot să-i ajut să sfărâme tiparele pentru ca See Asa 
curgă din nou. În multe cazuri, când doi parteneri ba Sin i 
să-şi asume riscul, sunt răsplătiți din plin, căci a oe 
noi înălţimi şi adâncimi ale iubirii împreună, in N a 
libertatea interioară. Dar acest lucru nu este previzibil. z 
joc de noroc. Tantra urmează legile vieții, nu legile siguranţei ş 


sata sa 
convenienţei sociale. În tantra nu există „noi. Există EE a 
„eu”. De mai multe ori, în momente de îndoială, pe eu ii T 
m-am simţit sfâşiată între căutarea unui nou mod eai pt 
nevoia mea de siguranţă şi securitate, am găsit o mare incuraj 


SSE 


e. Dar efortul tău e amăgitor. Sentimentul acesta de resemnare 
te omoară şi îţi amâni viaţa în speranţa unui mâine mai bun — 
aşteptând ziua în care Carl va încheia în sfârşit cu alte femei şi se 
va întoarce acasă la tine. Înăuntrul tău există gelozie, mânie, furie 


mare. Exteriorizează-le! Nu mai fi atât de înțelegătoare. Nu spun 
că ar trebui să-ţi foloseşti emoţiile pentru a încerca să-l împiedici 
pe Carl să se întâlnească cu alte femei, dar nici nu interpreta 
rolul martirului răbdător, suferind. Doar după ce-ţi vei fi oferit 
permisiunea de a fi o femeie iraţională, emoţională, geloasă, 
de a plânge, de a striga — doar atunci vei putea să pătrunzi mai 
adânc, să intri în legătură cu propria senzualitate şi sexualitate. 
Este un pas atât de uşor, dar ai fost probabil hrănită cu tot felul 
de idei despre cum trebuie să se comporte o femeie modernă, 
emancipată, aşa că încerci să-i oferi soţului tău libertate şi speri 
că venind împreună la acest grup tantric veţi reuşi o schimbare 
în bine. Adevărul este că eşti rănită — asta e ce simt eu — şi în asta 
trebuie să crezi şi cu asta trebuie să intri în legătură.” 


Ceea ce le-am oferit amândurora a fost şansa de a se întoarce 
spre ei înainte de a încerca să mai facă ceva împreună, pentru că 
aici rezidă adevărata problemă. Fiecare dintre ei s-a decuplat 
de la realitatea energiei sale în efortul de a ţine cont de celălalt 
şi de pe o astfel de poziţie nu este posibilă nicio soluţie. A fost 


în aceste cuvinte din Profetul de Khalil Gibran: 


Dar e bine să existe spații în acest împreună al vostru. 

3» i | 

Pentru ca vânturile cerurilor să poată dansa printre voi. 
Tubiti-vă unul pe altul, dar nu faceţi din iubire oprelişte. 

Fie, mai degrabă, o mare vălurind între țărmurile sufletelor 

> 
voastre. i l ; 
; NESSI : 

Umpleți-vă, unul altuia, cupa, dar. nu beți dintr-o singu 
cupă. 
Împărtiți-vă pâinea, dar nu mâncaţi din aceeaşi bucată. 
Cântaţi şi dansați şi veseliţi-vă laolaltă, dar faceţi ca fiecare 
să rămână singur, l 
Întocmai cum strunele lutei sunt singure, în timp Ce 
vibrează în aceeaşi armonie. | 
Dăruiţi-vă inimile, fără a le lăsa, însă, una in paza 
celeilalte, | oi 
Pentru că numai mâna vieţii vă poate cuprinde inimile, 


Şi țineţi-vă alături, dar nu chiar aşa de aproape, 
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Căci coloanele templului înălțate-s la anume distanță, 
Iar stejarul şi chiparosul nu cresc unul în umbra celuilalt.” 


Khalil Gibran a fost un mistic care a decis să îşi pună 
înțelepciunea în gura unui profet fictiv, Almustafa, nevrând 
să rişte proclamându-se un vizionar religios cu un mesaj nou 
pentru umanitate. Poate că n-a vrut să rişte să fie persecutat şi 
omorât, aşa cum au păţit atât de mulţi mistici înaintea lui. Dar 
cuvintele sale conţin adevăr, mai ales metafora privitoare la 
iubiții care sunt ca nişte „coloane ale templului”. Templul tantrei 
este creat de doi oameni care, împreună fiind, aleg să devină 
coloane, ca astfel să susțină acoperişul. Dar coloanele nu pot 
sta prea aproape unele de altele, altfel acoperişul se va prăbuşi. 
Trebuie să stea la o oarecare distanţă, doar atunci va putea acesta 
să fie susținut, iar templul va fi desăvârşit. Acesta este secretul 
intimităţii tantrice. Libertatea este necesară pentru ca iubirea să 
înflorească. Este nevoie de spaţiu ca acel împreună să fie posibil. 
Este nevoie de independenţă pentru ca uniunea cea atât de mult 
dorită să aibă loc. Şi este nevoie de curaj pentru a vă oferi inima, 
dar fără a încerca să i-o posedaţi pe a celuilalt. Chiar şi o femeie 
ca mine, căreia pare să-i fie uşor să treacă de la o relaţie la alta, 
trece prin momente de profundă suferinţă. Dar suferinţa nu m-a 
împiedicat niciodată să-mi urmez energia vieţii. Uneori este 
nevoie de curaj, dar curajul este o calitate prezentă în noi toţi. În 
mine, în voi, în toţi cei care tânjesc după împlinirea individuală şi 
găsesc comoara interioară, sursa iubirii dinăuntru. 


Meditaţie tantrică: fredonarea pentru îndrăgostiţi 


Această tehnică de meditaţie poate fi pusă în practică de un 
bărbat şi o femeie împreună. 


Este o meditaţie bazată pe fredonare, care utilizează sunetul 
ca modalitate de a pătrunde în interior. Poate fi o cale foarte 
frumoasă de pregătire pentru o seară de amor tantric. 


e Aprindeţi patru lumânări mici în colţurile camerei 
voastre sau în spațiul pentru meditaţie şi ardeţi beţişoarele 
preferate. 
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e Stați cu fața unul spre altul, pe perne sau pe o saltea, şi 
treceţi-vă pe deasupra capetelor un cearşaf subțire, aşa încât să 
pară că sunteţi într-un „cort”. Cel mai bine ar fi să fiţi goi sub cort. 

e Încrucişaţi-vă mâinile şi apucaţi-vă unul pe celălalt de 
mâini - în acest fel staţi ţinându-vă de mâini, amândoi având 
mâinile încrucişate. 

e Închideţi ochii şi fredonaţi, emițând un sunet jos ca un 
fel de „m” prelungit, suficient de tare încât să vă puteţi auzi unul 
pe celălalt. l 

e  Continuaţi aşa timp de treizeci de minute. În scurt timp 
veţi putea simţi că cele două energii ale voastre se topesc şi 
fuzionează. 

e După ce aţi terminat îndepărtați „cortul” şi întindeţi-vă 
tăcuţi într-o îmbrăţişare tandră, fără să vă mişcaţi sau să faceţi 
ceva, timp de cel puţin cincisprezece minute. 

e Apoi, după această tăcere, puteţi pătrunde într-un amor 
lent, senzual. 


NA AR CIT i ii a aa 


bărbat 
Este v 


ca modalitate 
frumoasă de pres 


e Aprindeţi pa 
Voastre sau în spațiul | 
preferate. 


iii uit ati) 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


MESAJUL TRANSMIS ÎN ŞOAPTĂ 


Ceea ce vrei este extrem de costisitor 
Şi dificil de găsit, deşi aproape de tine. 
Nu căuta. Este nimicul, 


Un nimic într-un alt nimic. 


Lalla (Cântec nud) 


2 
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Plaja albă e lungă şi aproape goală, departe de orăşelul 


turistic aflat la celălalt capăt al golfului. Printre vizitatori şi ` 


a se ştie gi este o plajă pentru nudişti. Aici nu vin decât 
i care se simt în largul lor fără hai i, stând liberi şi 

aine pe ei, stând liberi si goi: 
razele soarelui. du cdi 


Ş Marea este de un albastru turcoaz imposibil, pe care se pare 
că doar apele Mediteranei de Est îl au. Cerul este perfect a 
O versiune mai luminoasă a oceanului: două infinituri goale 
întâlnindu-se la orizont. La marginea plajei, cu picioarele ie 
de apa limpede, răcoroasă, stă un cuplu în pielea goală, cu fata 
la mare, ţinându-se de mâini. Bărbatul are ochii închişi. Mâna 


liberă a femeii se reazemă j 
7 uşor pe ceafa lui. Ea este fot 
este aparatul de fotografiat. Sa a 


Femeia apasă uşor cu degetele pe ceafa lui şi... click! Ca 
un obturator care înregistrează o scenă, ochii lui se deschid 
secundă, suficient cât să absoarbă o imagine vie a mării şi i 
cerului, albastru peste albastru, goliciune peste goliciune i i 
se închid imediat la loc. Ea îl conduce încet de-a lungul a. 
ghidându-l uşor cu mâna, până când găseşte o altă piele d 
fotografiat: un prim-plan al unei scoici foarte frumoase, dungile 
în culori izbitoare — verde şi alb — ale unui prosop de plai R 
la soare, o piatră, un pantof... După care vor inversa rolurile şi 


va fi rândul ei să fie aparatul d f iat şi râ i să 
cet) p e fotografiat şi rândul lui să fie 


| Şi alte cupluri sunt implicate în acelaşi exerciţiu: un mod 
simplu, ludic şi eficient de a aduce oamenii în momentul prezent 
cu O componentă vie, plăcută şi estetică. L-am inclus într-un 
atelier de tantra care durează cinci zile, fiindcă reprezintă o bună 
cale de a combina munca mea cu o atmosferă de vacanță de vară 
pe malul mării, pe o insulă grecească. ii 


Tantra „poate fi transmisă în profundă izolare şi cu 
mare râvnă în cadrul unei mănăstiri sau în creierul muntil 
departe de mulțime, dar nu aşa înţeleg eu s-o fac. Mie nu mi 
se pare potrivită această abordare cu viziunea tantrei care a , 
atotcuprinzătoare, în care planeta aceasta frumoasă, cu t i 
plăcerile ei senzuale, face parte în egală măsură din dansul divin 
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ca şi meditaţia şi planurile mai înalte de conştiinţă. Este nevoie 
de inteligenţă pentru a ţine în echilibru cele două lumi, cea 
interioară şi cea exterioară, dar merită provocarea, altfel tantra 
nu este cu adevărat tantra. Tantra a eşuat în trecut şi aceasta 
reprezintă o lecţie pentru noi toţi. Astăzi tantra devine din nou 
o mişcare care cuprinde întreaga lume, şi văd că se întâmplă 
aceeaşi greşeală care a declanşat eşecul ei şi în urmă cu atâtea 
secole: pierderea echilibrului. Înţelegând această greşeală putem 
ajuta la păstrarea unei metode preţioase de transformare. 


Tantra a înflorit ca o mişcare populară în India de nord 
la câteva sute de ani după moartea lui Gautama Buddha. În 
esenţă a început ca o răzvrătire a oamenilor obişnuiţi împotriva 
snobismului şi ascetismului călugărilor budiști şi învăţaţilor 
hinduşi. Învățăturile foarte pragmatice şi realiste ale lui Buddha 
căzuseră în mâinile intelectualilor, astfel că mănăstiri mari 
precum Nalanda deveniseră centre religioase foarte puternice şi 
influente, iar călugării lor un fel de elite ale societăţii. 


Buddhismul tantric a fost apărat de oameni din afară care 
— ca să ne exprimăm în termeni profani — voiau şi ei o bucăţică. 
Voiau ceva care să poată fi pus în practică de oricine fără să fie 
nevoie să renunţe la nevastă, la bunurile lumeşti ca să studieze 
scripturile. Ei au afirmat cu îndrăzneală că orice formă de 
activitate omenească, inclusiv actul sexual, putea fi folosită ca 
mijloc de transformare a ceea ce este mundan în sacru. 


De exemplu, într-una dintre legendele Mahasiddha-şilor 
— cei optzeci şi patru de „mari realizaţi” din această perioadă — se 
spune că un muncitor obişnuit s-a iluminat în timp ce spărgea 
pietre pe marginea drumului, după ce un yoghin aflat în trecere 
pe-acolo l-a instruit în arta meditaţiei. Yoghinul i-a arătat cum să 
devină conştient în timp ce acţionează, pătrunzând tot mai adânc 
în el însuşi cu fiecare lovitură a ciocanului, astfel încât munca sa 
asiduă a devenit cheia eliberării sale finale. 


Răzvrătirea tantrică a avut succes, fiind chiar recunoscută 
şi asimilată în cadrul studiilor din universităţile budiste. A 
înflorit în toată India de nord, între secolele al cincilea şi al 
doisprezecelea d. Hr. şi a fost puternică îndeosebi în Assam şi 
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Kashmir, la fiecare dintre capetele lanţului Himalaya. Mai târziu 
a ajuns în Nepal şi Tibet, apoi în China, J aponia şi Indonezia. 


Dar tantra are o slăbiciune fundamentală. Energia sexuală 
este atât de îmbătătoare şi irezistibilă încât este dificil să rămâi 
focalizat pe ceea ce se află dincolo: tăcere şi meditaţie. Cei care 
iau parte la ritualuri menite să ducă la expansiunea energiei şi 
să ofere un strop de conştiinţă cosmică au tendinţa de a rămâne 
blocaţi în dimensiunea sexuală şi de a nu cunoaşte expansiunea 
dincolo de aceasta — decât, poate, în imaginaţia lor. Pe măsură 
ce accentul s-a pus din ce în ce mai mult pe sex, mişcarea 
focalizată pe tantra a devenit tot mai înclinată spre perversiune. 
De exemplu, unele scripturi tantrice din acele vremuri descriu 
ritualuri elaborate pentru orgii de grup. Din nefericire aceste 
practici au ajuns în mâinile unor prinți şi negustori bogaţi care-şi 
puteau permite să cumpere femei tinere şi atrăgătoare — femei 
vândute ca o marfă pe piaţa liberă — şi să le folosească apoi după 
cum pofteau, trecându-le de la unul la altul într-un soi de orgii 
religioase. Există şi picturi din acea perioadă care redau astfel 
de scene. În cadrul altor ritualuri se aduna un grup de femei şi 
de bărbaţi care luau droguri, de cele mai multe ori derivate din 
cannabis, iar un preot iniţia ceremonia făcând dragoste cu o fată 
tânără. În momentul ejaculării, sperma lui era păstrată şi băută 
de cei prezenţi ca un soi de împărtăşanie şi apoi, după ce beau şi 
petreceau, făceau cu toţii dragoste recitând mantre. 


În tantra tradițională străveche, aceste tehnici aveau un scop 
anume, dar este evident cum — fără o puternică determinare de a 
folosi acest gen de ceremonii în vederea creşterii interioare — ele 
pot rămâne la nivel de orgie sexuală fără calităţi transformatoare. 
Sadhu-şi, yoghini şi călugări puteau şi ei cumpăra femei sau le 
primeau în dar şi rătăceau prin ţară cu ele, aşteptând să fie 
întreţinuţi de comunităţi locale, pretinzând că însoțitoarele lor 
femei erau necesare pentru ritualurile lor sacre. 


Mulţi tantrikas au fost sinceri în căutarea şi în practicile 
lor, şi mulţi dintre ei — atât bărbaţi cât şi femei — au reuşit să 
folosească tantra ca pe o uşă către eliberarea spirituală. Dar 
corupția tot mai mare a dat naştere unei reacţii sociale potrivnice 
şi tantra a început să fie, încetul cu încetul, suprimată. Un 
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rege a măcelărit toţi neela tantrikas - eu 7 
mergeau împreună într-o robă albastră. Şi cucerirea In ice 
către împărații mongoli a avut drept consecinţă a a 
întregii mişcări. De aceea a devenit tantra cunoscută rF ua 
transmis în şoaptă”, fiindcă a trebuit să fie transmisă de 


maestru la discipol în secret. 


Direcţia înspre care se îndreaptă astăzi tantra ne duce cu 
gândul la o soartă similară. Nu spun că mă aştept ca r a 
fie suprimată, sau ca tantrikas să fie ucişi, ci să i dă n 5 
se pune pe sex împinge întreaga mişcare într-o ireci e E 
va menține pe un plan superficial. Aproape toate cărțile lesp 
acest subiect subliniază sexualitatea: sex sacru, sex E a 
extatic... şi aşa mai departe. Poate că în introducere vor pă 
despre o viziune tantrică mai profundă, dar ge oh : 
repede la elementele de bază privind modul de îm unătăţ 
vieţii sexuale: respiră aşa, stimulează zona asta, adoptă ia . 
asta, fă exerciţiul ăsta etc. Nu am nimic împotriva faptu a A 
oamenii să-şi îmbunătăţească viaţa sexuală, nici a ae 
faptului că ei se bucură de energia lor sexuală şi o ce | i 
— propriile mele aventuri şi explorări arată limpede acest lu i 
Dar mă tem ca viziunea tantrică asupra integralităţii, OE 
aspectului obişnuit, asupra unei vieți a Ta n : 
integrează materialul şi spiritualul să nu se piardă dede 
volumelor de manuale despre sex. 


Tantra este mult mai mult, şi ea reprezintă singura 
modalitate de a vindeca divizarea fundamentală între spirit A 
corp, care păstrează sufletul oamenilor în război cu E sala i 
Această divizare este responsabilă de faptul că atitudini e soci 
au oscilat în repetate rânduri între puritanism şi C A 
de o parte, şi toleranţă şi permisivitate sexuală pe de altă parte, 
pentru ca apoi să se îndrepte din nou către puritanism. 


Tantra are potenţialul de a integra aceste oscilații E 
ne-au adus la nebunie de mii de ani încoace. Tantra este ate 
umanităţii, modelul pentru o umanitate cu adevărat sănă ie 
integră şi înfloritoare. Aceasta încerc să transmit eu ii m a 
mea. Nu este uşor să descriu ce se întâmplă în cadru side 
mele fiindcă uneori nu ştiu nici eu. Unele lucruri pot fi explicate 
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prin dinamica grupului; altele pot fi explicate în termeni de 
dificultăți psihologice, blocaje emoționale şi curgerea energiei 
fizice. Dar nucleul activității mele rămâne un mister şi sunt 
fericită că e aşa. Sunt femeie, sunt o mistică, sunt o persoană 
care meditează — acestea sunt realitățile mele şi prioritățile 
mele. Înțelegerea ştiinţifică şi explicațiile raționale sunt printre 
ultimele pe lista mea. Există totuşi o metodă în lipsa mea de 
metodă. Lucrez dinspre pământ către cer. Încep prin a-i ajuta 
pe oameni să se înrădăcineze în pământ, în energia lor fizică, în 
special la nivelul picioarelor lor, apoi fac ca energia să circule 


ascendent prin chakre, concentrându-mă în principal pe chakra 
sexuală şi pe chakra inimii. 


Îi ajut pe oameni să-şi trezească energia, apoi îi stimulez cât 
mai mult posibil să lase energia să preia controlul asupra lor — să 
se abandoneze energiei vieții care se ridică în ei. Cu cât mai mult 
spaţiu şi putere dau oamenii acestei energii, cu atât mai mult pot 
experimenta extazul şi conştiinţa. 


Sunt o tantrika până-n măduva oaselor şi am un dar natural 
de a cataliza energia. Aceasta este o invizibilă componentă „x” 
care oferă muncii mele savoarea ei unică, fiindcă fără să fac 
nimic în mod direct îi ajut pe ceilalţi să experimenteze în ei înşişi 
aceleaşi calităţi tantrice. 


Atunci când lucrez cu un grup sau cu persoane individuale 
mă încred în trei lucruri: darul de a fi catalizator, intuiţia mea şi 
maestrul meu. Astfel creez oamenilor oportunitatea de a a avea 
o experienţă profundă a tantrei; acceptarea pe care o aduce ea, 
extazul, senzualitatea, abordarea ei destinsă şi naturală faţă de 
viață. Ca să revin acum la insula grecească însorită, în prima 
dimineaţă a atelierului de lucru mă trezeşte o explozie de strigăte 
şi ţipete. Într-o clipă îmi amintesc că eu am plănuit aşa: în fiecare 
dimineaţă participanţii încep la 7.30 cu Meditaţia Dinamică, 
condusă de unul dintre ajutoarele mele. Meditaţia Dinamică 
reprezintă un mod furtunos de a începe ziua, ca şi cum ai porni 
motorul unei motociclete cu pedala, dar reprezintă cea mai 
bună metodă de a aprinde energia în oameni, curățând emoţii şi 
tensiuni fizice, deschizând o uşă înăuntru pentru ca ceva nou şi 
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neaşteptat să intre. Dacă Meditaţia Dinamică ar fi fost singurul 
lucru pe care l-ar fi dat Osho lumii şi tot ar fi fost de ajuns. 


Ies afară din cabana mea simplă din lemn şi mă DED 
străbătând un teren uşor înclinat, către duşurile şi eo e 
comunale. Acest centru de meditație are ceva d săl n 
majoritatea celor sosiți stând în cabane şi corturi, ar a 
frumuseţe şi o magie căreia e greu să-i rezişti. Măslini, smoc - 
rodii şi migdali înconjoară clădirile, zonaîn care se ia masa es n 
curte interioară acoperită cu viță de vie, aerul este pur şi R 
îmi încălzeşte pielea, mângâindu-mi bronzul auriu. Aceasta este 


ţara lui Zorba şi o iubesc. 


Ne strângem în încăperea de grup puţin înainte de ora 
zece. Le cer participanţilor să se aşeze cu ochii închişi ase 
clipă, timp în care le comunic cu sinceritate: „Nu am să vă A Si 
nicio tehnică specială, nicio iluminare subită prin interme n 
sexului. Nu vă voi oferi trucuri sexuale cu care să mergeţi acasă a 
partenerii voştri. Nu pot decât să vă inspir să fiţi voi înşivă. 


Apoi vine timpul să se danseze. Dintre toate darurile pe 
care le-am primit noi, oamenii, dansul este poate cel mai a 
E] ne face să ne simţim vii, eliberează sursele noastre a K 
energie, descuie uşile extazului, ne vindecă rănile si r A : 
cu picioarele pe pământ — care este mama noastră, D sia 
căruia putem ajunge la cer. Folosesc dansul pentru a-i Ar ă iei 
pe oameni, peniru a-i aduce la nivelul picioarelor şi tă pi o 
De aici se pot conecta la forța centrului sexual şi se pot e i i 
către celălalt: „Dansaţi cu un partener... dansati din pelvisu 
vostru, din centrul vostru sexual... oferiți-vă energia... oferitizo.. 
vouă înşivă.” 

Oamenii înţeleg de îndată: celălalt este îl pacat 
declanşator, provocarea, scuza, dar energia este a mea. Cu ia 
ofer mai mult, cu atât am mai mult. Deşi nu fac decât să i - 
picioare, cu microfonul în mână, simt fiori de energie co iale 
prin şoldurile şi picioarele mele. Atmosfera invizibna a = 
a început să pătrundă în încăpere, făcându-şi simțită pr F i 
Nu mă întrebaţi de unde vine — nu am cum s-o aer ân A 
energia este la cote înalte invit oamenii să se oprească din dansa 
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şi să închidă Ochii, aşezându-şi mâinile pe inimă, simțind cât e de 
vie, simțind pulsul vieţii din interior. 


| „Tantra este transformarea energiei vii”, le explic eu. 
„Simţiţi-vă sexul şi inima, inima care este atât de curajoasă încât 
îşi asumă acest risc... riscul ca voi să fiţi vii, riscul de a fi reali.” 
Următoarei structuri i-am dat numele de „oceanul şi alga marină” 
o modalitate simplă şi eficientă de a experimenta energiile pasive 
şi active din interiorul fiecăruia dintre noi. Unul dintre parteneri 
este alga marină, stând cu genunchii îndoiţi într-o manieră 
relaxată, pasivă, cu ochii închişi, aşteptând curenţii oceanici care 
s-o ducă cu ei. Celălalt partener este oceanul care împinge uşor 


alga încoace şi încolo. Ambii parteneri au timp să experimenteze 
ambele roluri. 


Când ne apropiem de prânz, e timpul pentru prima şedinţă 
de destăinuiri şi ajut oamenii cu blândeţe să se deschidă în 
privinţa problemelor lor sexuale — ce experienţe au în plan sexual 
pe durata acestor zile. Aceasta este baza, punctul de plecare 
pentru că atunci când începi prin expunerea situaţiei din viata ta 
sexuală eşti dezgolit pe loc. Atingi un subiect delicat şi acest lucru 
măreşte imediat intensitatea atmosferei din cadrul grupului. De 
asemenea deschide larg uşile energiei, fiindcă în momentul în 
care eşti pregătit să îți scoţi masca socială şi să dai în vileag acele 
secrete intime, creezi în interior un spaţiu pentru sentimente şi 
senzații efective. Devii mai real, iar acest lucru îţi oferă, la rândul 
său, ocazia de a intra în legătură cu o cantitate mai mare de 


ȘI A 


energie. În trecut am călătorit prin lume ţinând evenimente şi 
şedinţe şi deşi lucram cu energia oamenilor, îmi dădeam seama 
că nu asimilau complet experienţa. În momentul în care am 
deschis uşa sexului — cerându-le să-şi comunice onest problemele 
personale — au devenit mult mai deschişi şi disponibili, intrând 
mai repede în legătură cu propria lor vastitate interioară şi cu 
meditaţia. De asemenea, aceasta reprezintă o hartă care îi ajută 
pe oameni să-şi dea seama unde au rămas agăţaţi sau înţepeniţi 

Dacă, de exemplu, cineva îmi spune că în viaţa sexuală are 
obiceiul de a urmări performanţa, că doreşte să îşi satisfacă iubita 
şi că la sfârşit se simte oarecum gol şi extenuat, pot regăsi acest 
tpar în tot ceea ce face. În munca sa, în creativitate — poate că e 
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o persoană extrem de creativă, dar lipsită de orice fel de bucurie 


` în aceåstă privință, din cauză că se simte obosită, consumată. Aşa 


că atunci când vorbiţi despre viaţa voastră sexuală, eu vă ajut să 
deveniți conştienţi de legătura dintre aceasta şi orice altceva, iar 
luciditatea este tot ce trebuie pentru a aduce echilibru. 


Majoritatea participanţilor la acest atelier provin din Grecia, 
în special din Atena, dar mai sunt şi oameni veniţi din Japonia, 
Mexico, Italia şi Marea Britanie. Şovăielnici, dar demonstrând 
curaj şi consimţind să rişte, îşi mărturisesc secretele personale: 
un bărbat povesteşte cum a fost abuzat sexual de tatăl său vitreg 
şi cum simte, atunci când face dragoste, că el este acum cel care 
abuzează femeile. O femeie vrea să îşi ascundă nevoia disperată 
de iubire visând la prinţul care va veni s-o salveze. Un bărbat 
mărturiseşte că după ce face dragoste se simte mereu gol şi 
singur. O femeie speră că va ajunge la o intimitate şi o apropiere 
mai mari în cadrul unei relaţii stabile, începute cu şase luni în 
urmă. Un bărbat simte impulsul de a face dragoste de câte ori 
atinge o femeie şi se teme că este anormal, că e bolnav. Astfel 
de poveşti nu aparţin niciunei naţionalităţi anume, niciunui loc 
sau timp în particular. Acestea sunt rănile secrete, speranţele şi 
temerile, dorurile noastre, ale tuturor. 


Deşi pot răspunde — şi uneori chiar o fac — acestor 
probleme la nivel psihologic, munca mea este total diferită de 
psihoterapie. Fără contact fizic, chiar fără să spun nimic, pot 
primi şi „simţi” fiecare persoană în mine însămi. În acest mod 
îmi dau seama unde au oamenii nevoie să facă o schimbare, 
renunțând la straturi superficiale ale personalităţii — „totul e 
bine, n-am nicio problemă” etc. — şi să intre în contact cu ceva 
real ce există înăuntrul lor. Poate fi vorba despre ruşine, vină, 
furie, disperare, confuzie, lacrimi, fericire... nu contează care e 
problema sau emoția. Ceea ce contează este să îi ghidez către un 
loc unde să intre în legătură cu interiorul lor, ca să poată simţi, 
înţelege şi accepta ce se întâmplă cu adevărat în acest moment, 
aici şi acum. Cu această autoacceptare şi conştientizare de sine 
începe procesul transformării. După-amiaza îi invit să meargă 
pe plajă să se distreze, să se bucure de soare şi, formând perechi, 
să pună în practică o structură uşoară. La şedinţa de seară avem 
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o experiență tantrică. Exerciţiul în care ei gâfâie asemenea unui 


"câine se poate dovedi o bună scurtătură. La origine a fost o 


tehnică bio-energetică de eliberare a furiei fără urlete şi ţipete, 
dar Osho a transformat-o într-o meditaţie, iar eu am descoperit 
că e o metodă excelentă de eliberare a sexualităţii reprimate şi în 
general de curăţare a circuitelor energetice ale corpului. 


„Aceasta poate fi o experiență orgasmică sau poate fi o 
tortură dacă vă împotriviţi ei”, îi previn pe participanţi, care 
sunt acum aşezaţi pe cearşafuri întinse pe tot covorul. Le spun 
să se lege la ochi şi să se ridice în patru labe, lăsând limba să le 
atârne afară din gură, după care să înceapă să gâfâie ca un câine. 
Corpul se mişcă urmând respiraţia. Pun o muzică puternică şi le 
cer tuturor să se implice total în exerciţiu. Timp de aproximativ 
treizeci de minute încăperea arată ca o casă de nebuni. Unii 
oameni găsesc acest exerciţiu dificil şi au nevoie de un grad mare 
de încurajare ca să meargă mai departe, în timp ce alţii sunt 
complet absorbiți de experienţă şi n-au nevoie de insistenţe din 
partea mea. Exerciţiul se încheie cu o perioadă de linişte în care 
le cer participanţilor să-şi dea la o parte bucata de material de pe 
ochi şi să se întindă la podea pe burtă, relaxându-se total după 


efortul depus. 


Când şi-au revenit cu toţii le cer să-şi examineze desenele 
pentru a vedea dacă s-a schimbat ceva în circuitele lor energetice. 
Poate că vreun blocaj s-a slăbit, sau a dispărut, sau s-a mutat în 
altă parte. Mulţi participanţi declară că au un sentiment nou 
de integralitate după această meditaţie, ca şi cum zidul care 
desparte de obicei partea superioară a corpului de cea inferioară 
ar fi fost spart. Şedinţa de seară este reprezentată de o meditaţie 
foarte frumoasă şi silențioasă, numită tatrak, la care recurg ca 
să-i determin pe participanţi să pătrundă în interior şi totodată 
să-şi ridice energia la un nivel superior. Experienţa mea mi-a 
arătat că atunci când oamenii încep să privească în interiorul lor 
dau peste un strat de tristeţe şi acesta cântăreşte greu. Energia 
poate fi ridicată prin dans, dar acesta reprezintă o mişcare 
exterioară, care îi menţine pe oameni la periferie, de unde pot 
fi uşor distraşi. Tatrak îi ajută să-şi ridice energia într-un mod 
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silențios, în plan interior, şi de asemenea îi aduce în contact cu 
cel de-al treilea ochi. 


N Le cer participanților să stea în perechi, faţă în faţă, şi între 
ei să aşeze o lumânare mică. Timp de cincisprezece minute se 
uită pur şi simplu la flacăra lumânării, într-un mod relaxat, calm 
fără să lipească, In etapa următoare se apropie mai muult niil 
de altul şi procedează la fel, de data asta privindu-se reci roc în 
ochi, cu blândețe. Nu se rosteşte niciun cuvânt. Încă de ju prânz 
au stat în tăcere şi meditaţie, aşa că meditaţia capătă profunzime 
şi, curând, energia din aceasă încăpere întunecată luminată doar 
de flăcările mici, tremurătoare ale lumânărilor, devine extrem de 
suava şi senzuală. În etapa a treia participanţii mângâie încet 
si A o feței partenerilor, după care închid ochii 

zân 2 A. . A e . es . . 7 
a şi mâinile în dreptul immi, şi aduc energia înapoi în 


Ă Aceasta este revoluţia meditaţiei şi ea are un rol esenţial 
în experienţa tantrică: vă readuce constant înapoi la voi în ivă 
şi la solitudinea voastră. La început poate fi neplăcut findeă 
suntem obişnuiţi — nimeni nu este învăţat cum să fie Singur — is 
fără aceasta, tantra rămâne superficială, mereu dependentă de 
un partener, mereu în legătură cu celălalt. 


N-am să uit niciodată ziua în care Osho mi-a spus: „Nu ai 
nevoie de un bărbat. Dacă vei putea să-ţi dai seama de acest lucru 
atunci vei iubi, dar vei fi mereu independentă.” Când unul dint 
participanţi mărturiseşte în cadrul unei şedinţe de destăinuiri A 
pe parcursul ultimilor doi ani a simţit o singurătate din ce în ia 
mal mare, în ciuda unei relaţii aparent strânse cu prietena lui 
introduc uşor în discuţie un element nedorit, dar e Mama, 
al vieţii omeneşti. „Tu eşti singur, şi în străfundul fiinţei tale eşti 
intotdeauna singur, chiar şi atunci când eşti cu iubita”, îi ex ic 
„Şi doar când vei fi în largul tău cu solitudinea ta vei putea H x 


adevărat relaxat alături de iubită. fiindcă 
e iubită, fiindcă doar atunci vei fi hi 
a A . un 
cu tine însuţi”. lila 


Pe a ziua a treia introduc meditaţia „Reamintirea uniunii” 
A = e fiecărui participant un spațiu separat unde este 
Şternută lenjerie de pat, o pernă, un material cu care să se lege 
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la ochi şi o floare. „Începeţi prin a vă atinge corpul, lăsându-vă 


"în voia senzualităţii”, îi încurajez. „Această senzualitate poate 


implica sentimente sexuale, dar nu este asemenea masturbării, 
fiindcă masturbarea este un fenomen local, ea are loc doar 
la nivelul centrului sexual şi în minte, restul corpului fiind 
lăsat deoparte. Nu căutaţi să ajungeţi la excitație, climax şi 
apoi la sentimentul eliberării. Treziţi senzaţii în întregul corp. 
Exprimaţi-vă liber... rostogoliţi-vă, gemeţi...” 


Inima mea este alături de aceşti bărbaţi şi de aceste femei 
care îndrăznesc să arunce tabuurile şi preceptele morale şi să mă 
însoţească în acest experiment, stând întinşi goi pe cearşafuri, 
mângâindu-se singuri cu mişcări fine, explorând o lume nouă şi 
aproape uitată. „Este un mare lux să te iubeşti pe tine însuţi”, 
şoptesc în microfon. „Lăsaţi-vă mâinile să se plimbe pe oriunde 
vor ele, fără nicio ruşine. Fiţi din nou copii, copii orgasmici, 
minunându-vă şi umplându-vă de plăcere. Puteţi fi femeie şi 
bărbat la un loc; creaţi cercul de energie în voi înşivă şi sunteţi 
liberi,” 


Mă plimb prin încăpere, atingând oamenii uşor cu mâinile 
mele, ajutând energia să circule, ajutând la crearea în interior a 
acestui flux circular care cuprinde atât elementul masculin, cât 
şi pe cel feminin. Se aud sunete slabe de plăcere venind dinspre 
cei care-şi descoperă extazul prin intermediul acestei experienţe 
simple, dar profunde. „Dacă nu puteţi fi voi cei mai buni amanți 
ai voştri, cum ar putea altcineva să vă iubească?” şoptesc în 
microfon. „Poate aţi crezut că persoana cu care sunteţi nu ştie 
să vă iubească, este plictisitoare, insensibilă, dar prin această 
meditaţie veţi afla adevărul. Fiindcă în cea mai mare parte a lor, 
cei care cred că partenerul nu face ceea ce trebuie sunt oameni 
incapabili de a fi senzuali cu ei înşişi.” 


Către seară, grupul este dominat de un spirit de camaraderie 
copilărească şi de un spirit ludic. Obişnuiţi acum să se vadă 
dezbrăcaţi — atât la plajă cât şi într-unele dintre structuri — şi 
legaţi printr-un sentiment de sprijin şi încredere reciprocă — se 
joacă la duguri, trimițând jeturi de apă pe deasupra cabinelor, 
intrând şi ieşind cu ţipete şi izbucniri în râs. Acesta este spiritul 
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tantrei: sălbatic, senzual, ludic şi liber... ce poate cere mai mult 
cineva de la această aventură numită viaţă? 


Ă O săptămână mai târziu stau cu peste treizeci de oameni 
intr-o curte interioară mare, situată pe versantul unui munte 
la mare înălțime deasupra Mării Egee. Stăm separat, fără să ie 
atingem, tăcuţi şi liniștiți, privind luna, ca şi cum am aştepta cu 
toții o navă extraterestră care să ne poarte către Pleiadă Jos de 
tot, luminile câtorva porturi formează cordoane de diamante şi 
perle scânteietoare, care-şi croiesc drum de-a lungul țărmului 
insulei, lar marea este ea însăşi o pânză de argint strălucitor un 
dar din partea lunii ce se reflectă în ea. 


„Atelierul de grup cu durata de cinci zile s-a încheiat în 
urmă cu câteva zile. Am călătorit împreună cu personalul meu 
către o altă insulă şi aceasta este prima seară a unei tabere 
tantrice de meditaţie de zece zile. Nu poi rata ocazia pe care 
mi-o oferă o seară atât de frumoasă, un astfel de loc de mare 
efect, ŞI improvizez după cină o Meditaţie a Lunii Pline pentru 
întregul grup. Şi iată că stăm în picioare, tăcuţi în lumina lunii 
ca nişte personaje fantomatice cu faţa către globul argintiu de 
pe cerul de deasupra noastră, împreună şi totuşi singuri, bând 
din energia ce se revarsă asupra noastră. Invit participanții să 
inceapă un dialog cu luna: „Rostiţi tandru nimicuri în cuvinte pe 
e nu le cunoaşteţi. Vorbiţi încet, ca şi cum i-aţi şopti persoanei 
Sia A i dulci. Uitați-vă la lună şi vorbiți-i ca şi cum v-ar 


l „Pentru o minte raţională sună absurd, dar pentru poeţi şi 
mistici aceasta este o invitaţie de a deschide uşi invizibile ale 
inimii lor şi de a primi necunoscutul şi misteriosul. În câteva 
minute toată lumea participă din toată inima, fiindcă majoritatea 
acestor oameni au mai participat la grupuri alături de mine. Ei 
cunosc modalităţile mele şi au încredere în abilitatea mea de a 
transmite esenţa tantrei. 


P „Faceți dragoste cu luna”, mă aud spunându-le, după vreo 
ncisprezece minute. „In orice fel vă vine, deschideţi-vă ca nişte 
amanți şi topiţi-vă şi fuzionaţi cu persoana iubită. Permiteţi 
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corpului să se unduiască şi să danseze. Nu acordaţi atenţie minţii, 
urmâţi-vă sentimentele, inima, dorul după uniunea cu Divinul.” 


Dinspre unii dintre membrii grupului se aud sunete uşoare 
de plăcere, în timp ce alţii sunt tăcuţi, fiecare comunicând în 
felul său. Meditaţia îi ajută pe oameni să-şi piardă limitele, 
sentimentul micimii, al îngustimii şi al prizonieratului în corpul 
lor, care face ca aproape fiecare om de pe această planetă să 
fie o ființă non-orgasmică. După alte cincisprezece minute le 
cer tuturor să se aşeze cu ochii închişi, în tăcere, interiorizând 
experienţa. Încheiem meditaţia cu o scurtă celebrare constând în 
muzică şi dans. 


În dimineaţa următoare, şedinţa de grup decolează ca o 
rachetă, începând la nivelul de totalitate, angajament şi energie 
la care s-a încheiat ultima. Aceasta se datorează, cred eu, faptului 
că majoritatea participanţilor au mai lucrat cu mine în alte 
ateliere înainte să vină în tabăra aceasta de meditaţie. După 
câteva exerciţii introductive începem prima rundă de destăinuiri, 
punând accentul pe probleme sexuale curente, şi sunt imediat 
impresionată de sinceritatea şi curajul celor care vorbesc şi de 
atmosfera de intensitate care ia astfel naştere între noi. 


Suntem obişnuiţi cu genul de curaj al luptătorului în bătălii 
— acest fel de curaj a dominat mintea omului mii de ani. Este 
nevoie de un cu totul alt fel de curaj, o formă superioară de curaj 
pentru a risca fiind deschis şi vulnerabil; pentru a lăsa să-ţi cadă 
masca şi armura cu rol de protecţie; să stai gol şi singur. În mod 
firesc apare în discuţie chestiunea sexului pe durata taberei, şi 
aici vin cu o surpriză: îi voi invita la o perioadă de trei zile de 
abstinenţă. 


„Să nu credeţi că vă impun o regulă, dar vă sugerez ca în 
următoarele zile să nu faceţi sex deloc. Ştiu că acesta este un 
grup de tantra şi că aţi venit aici cu tot felul de idei despre ce are 
să se întâmple. Mai ştiu şi că în mintea voastră mulţi dintre voi 
deja sunteţi preocupaţi să vă întrebaţi: „cu cine am s-o fac, ce 
persoană găsesc că e atrăgătoare, cum pot să obţin persoana pe 
care o vreau...” Această perioadă iniţială de abstinenţă reprezintă 
o modalitate de a întrerupe programul minţii, astfel încât să 
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putem cu toții pătrunde puţin mai adânc. Aşa că sugestia mea 
este să vă urmaţi energia, să vă îmbrăţişaţi, să vă mângâiați, 
să fiţi apropiaţi, dar să nu ajungeţi la sex oral, penetrare sau 
orgasm.” Sugestia mea e primită cu un acord general şi, cum 
destăinuirile continuă, câteva persoane îşi exprimă uşurarea. 
O tânără atrăgătoare din Suedia ia cuvântul: „Sunt fericită, 
fiindcă în timpul atelierului la care am luat parte alături de tine 
în Stockholm am trăit experienţa atingerii propriului meu corp 
într-un mod foarte iubitor, aşa cum nu mai făcusem niciodată. 
Senzaţia mea e că am început să mă iubesc pe mine însămi, şi 
vreau să continuu pe acest drum. Am avut mulţi iubiţi, mulţi 
amanți, dar nu exista niciun sentiment, nicio senzualitate. Nu 
vreau să mă mai întorc la acel comportament autodistructiv, 
pentru că ştiu că aceeaşi energie poate fi atât de prețioasă şi 
minunată.” Aceasta este experienţa mea, din propria mea viață 
şi datorată faptului că am lucrat cu mulţi oameni, anume că 
tandreţea, blândeţea şi intimitatea adevărată înfloresc adesea 
între oameni atunci când obiectivul orgasmului sexual este 
— dintr-un motiv sau altul — îndepărtat în situaţia respectivă. 
Atunci energia sexului, în loc să fie eliberată şi epuizată, se poate 
extinde în corp şi în emoţii, luând forme mai fine şi mai delicate, 
ridicându-se mai sus, deschizând uşile iubirii, ale extazului şi 
meditaţiei. În zilele următoare şedinţele şi exerciţiile ne poartă tot 
mai adânc înăuntrul nostru. Nu am să descriu structurile folosite 
în tabăra de meditaţie, fiindcă nicio descriere a unei structuri nu 
poate transmite experienţa. Trebuie s-o pui în practică tu însuţi, 
într-o atmosferă intensă şi protejată, într-un climat de înţelegere, 
ca parte a unui proces care te poartă mai profund şi mai sus cu 
fiecare pas pe care îl faci, în compania altor aventuri, având 
drept ghid o tantrika nebună ca mine. Doar atunci felul în care 
vei înţelege o tehnică va fi important şi semnificativ. În al doilea 
rând, vreau să-mi păstrez secretele. Păstrarea unui secret — sau 
a „secretului”, cum îmi place să-i spun eu — are o mare forță. În 
cele câteva întâlniri pe care le-am avut cu Osho în intimitatea 
camerei sale, în mesajul său transmis în şoaptă către mine mi-a 
spus să păstrez „secretul” şi aceasta a dat naştere unei experienţe 
a tantrei mult mai ample în interiorul meu. 
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„Important nu e despre ce secret este vorba, ci să îl păstrezi”, 
mi-a spus Osho. 


Am înţeles adevărul acestei afirmaţii şi vreau ca acelaşi 
lucru să se întâmple şi cu participanţii mei, ca ei să reţină ceea 
ce li s-a transmis. De aceea le cer să nu vorbească despre ce se 
întâmplă la şedinţele de grup şi la atelierele noastre. Păstrarea 
„secretului” poate fi folosită de către oricine pentru a păstra cu 
sfinţenie şi a hrăni florile iubirii, extazului şi beatitudinii care 
cresc în inima unui om, şi este o „necesitate” în experienţa 
tantrică a transformării energiei sexuale. Mai există un motiv 
pentru care nu descriu succesiunea evenimentelor. Multe dintre 
lucrurile care se întâmplă în cadrul grupurilor mele nu au 
legătură cu progresia pas-cu-pas a structurilor, sau chiar cu ideile 
oamenilor despre tantra. De exemplu, în ziua a patra a taberei de 
meditaţie, într-una dintre şedinţele de destăinuiri, atenţia mi-a 
fost atrasă de o italiancă de vârstă mijlocie, care până în acel 
moment stătuse foarte tăcută. Este o femeie de afaceri de succes 
pe plan internaţional care a mai fost la unul dintre atelierele mele 
şi a participat la toate structurile acestei tabere, dar a fost mereu 
reţinută. Bănuiesc care este motivul, fiindcă îi ştiu povestea, 
dar n-am invitat-o să vorbească despre asta în cadrul grupului 
fiindcă este atât de întunecată şi de tragică încât mă îndoiesc de 
propria mea capacitate de a trata subiectul. 


Acum vorbeşte, în sfârşit, şi în vocea ei moale există o energie 
care îi face imediat pe toţi ceilalţi să tacă. Inima mea tremură în 
aşteptarea furtunii iminente. Ea povesteşte că în urmă cu două 
zile, în timp ce făcea un exerciţiu în doi cu un bărbat, i-a ieşit 
la suprafaţă o amintire. Tocmai când începea să se simtă bine, 
să se deschidă, să se simtă liberă, amintirea a revenit cu o forţă 
uriaşă, determinând-o să se retragă. Nu era o amintire ascunsă. 
Avusese conştiinţa ei ani de zile, dar crezuse că era ceva ce nu mai 
reprezenta o problemă — ceva mort şi îngropat. Acum îşi dădea 
seama cum o bântuise, îngheţându-i inima, împiedicând-o să se 
bucure de relaţiile cu bărbaţii, de erotism, de sexualitate. Foarte 
simplu şi fără grabă, povesteşte: „Când eram în burta mamei 
mele, soţul ei nu credea că el era tatăl copilului. Era gelos şi o 
bătea. Apoi, când aveam un an şi jumătate, mama m-a luat şi 
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a fugit de tata şi s-a închis într-o cameră. Tatăl meu a intrat, a 
tras-o afară şi a omorât-o. Apoi s-a omorât şi el.” 


Nu am timp să mă întreb cum să reacţionez — ce să fac sau 
să spun. Înainte ca mintea mea să poată înregistra vreun gând, 
o energie puternică vine către mine dinspre această femeie şi mă 
loveşte tare în burtă, atât de dureros încât mă crispez şi aproape 
dau un strigăt. Într-o secundă energia urcă în inima mea şi 
izbucnesc în lacrimi şi deodată toată lumea din încăpere plânge, 
suspină. 


Mă ridic de la locul meu, mă îndrept către femeie şi o iau în 
braţe, amândouă plângând. Sunt în încurcătură, neştiind cum să 
abordez o situaţie legată de o aşa de mare tragedie şi de impactul 
său asupra unei inimi omeneşti atât de delicate, dar într-un final 
îmi găsesc cuvintele: „Cum te pot ajuta? De ce ai nevoie?” 


Nici femeia nu poate răspunde, dar ochii ei zâmbese 
printre lacrimi şi, pe măsură ce secundele trec, îmi dau seama 
că, în mod misterios, miracolul s-a produs deja. Expunerea rănii 
sale, eliberarea energiei, lacrimile mele şi ale celor din grup 
au creat alchimia necesară pentru ca vindecarea să înceapă. 
În zilele următoare văd că femeia a devenit un alt om, pare 
o fată tânără, atât de vie şi transformată — ca şi cum i s-ar fi 
întors adolescenţa, ca şi cum iubirea faţă de ea însăşi i-ar fi 
fost restituită. Poate participa cu bucurie la exerciţii alături de 
bărbaţi, se poate juca; poate trăi. În sensul îngust al tantrei, nu se 
poate găsi explicaţia pentru astfel de lucruri. O şedinţă de grup 
focalizată pe expansiunea şi transformarea energiei sexuale nu 
îşi propune să vindece o traumă teribilă din copilărie pe care ani 
de psihoterapie poate că nici n-o ating. Şi totuşi această amintire 
a ieşit la suprafaţă atât de puternic tocmai pentru că femeia 
se deschidea sexualităţii ei; chiar dacă nu pot explica, ştiu că 
există o profundă legătură între sex şi moarte — că este dificil, de 
exemplu, să te relaxezi profund în orgasmul sexual din cauză că e 
asemănător cu moartea; dispari, te pierzi. 


Nu m-am aşteptat vreodată ca o moarte efectivă, ba chiar 
o crimă, să iasă la iveală într-o şedinţă de-a mea de grup, dar 
tantra cuprinde atât sexul cât şi moartea, motiv pentru care mulţi 
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tantrikas au locuit în cimitire şi în preajma ghat-urilor pentru 
incinerare — pentru a trăi continuu cu înţelegerea că moartea este 
o parte esenţială a vieţii. De fapt nu există în existenţă energie 
care să nu fie îmbrăţişată de tantra; braţele sale sunt la fel de 
larg deschise precum cerul însuşi. Nu spun însă că eu mă pot 
descurca cu toate aceste energii. Sunt o fiinţă umană obişnuită şi 
am limitele mele. Nu gândesc despre mine în termeni de terapeut 
sau vindecător. Sunt doar recunoscătoare că în această situaţie 
am putut funcţiona ca medium. Femeia a putut elibera energia şi 
aceasta a fost canalizată prin inima mea — fără vreo decizie sau 
efort conştient din partea mea — şi întregul grup a participat la 
vindecare, prin intermediul lacrimilor şi inimilor lor deschise. 


Şi totuşi nu cred că aş fi fost vreodată în stare să fac faţă 
acestor provocări constante fără încrederea în maestrul meu. 
Şi singurul lucru de care-mi aduc aminte, atunci când nu ştiu 
ce să fac, este că cea mai bună terapie este iubirea. Misterul 
şedinţelor de grup se manifestă în multe feluri. Pentru mine este 
o surpriză continuă, iar pentru participanţi la fel. În dimineaţa 
celei de-a opta zi, participanţii sunt în perechi, un bărbat şi o 
femeie împreună, iar eu încep prin a invita bărbaţii să încarce 
inimile femeilor. Fiecare bărbat stă lângă o femeie, cu o mână 
sprijinită uşor de spatele ei, la nivelul inimii, iar cealaltă mână 
apasă uşor în mijlocul pieptului ei. Le spun bărbaţilor să maseze 
zona pieptului, inclusiv sânii, fără să apese prea tare, să maseze 
într-un mod iubitor, sensibil, ca în joacă. 


Deodată simt că atmosfera se schimbă; încăperea este 
inundată de energia iubirii. Multe dintre femei încep să 
se unduie, gemând uşor în extaz, cu ochii închişi, cu gura 
lăţindu-li-se într-un zâmbet fericit. Mâinile lor încep să danseze 
în aer sau se odihnesc recunoscătoare pe mâna bărbaţilor care le 


acoperă inima. Pătrund într-o experienţă orgasmică a inimii şi le 


încurajez să permită această experienţă cât mai mult posibil, să 
se piardă în acest dar al iubirii care a coborât peste grup. 


Cunosc experienţa orgasmului inimii. Am trăit-o eu însămi 
de multe ori şi reprezintă unul dinte punctele de referinţă pe orice 
hartă tantrică. Dar nu depinde de mine când anume se întâmplă 
această experienţă. Nu am avut habar că în aceste momente 
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ale acestei dimineţi, în această etapă a şedinţei de grup, se va 
întâmpla acest lucru, cu atâta intensitate şi simultan în cazul 
atâtor oameni. Este într-adevăr un dar. Am lucrat în acest scop, 
am invitat această experienţă, ne-am pregătit să o primim, dar 
experienţa în sine reprezintă un dar venit de dincolo. Apariţia ei 
nu poate fi forțată, nu poate fi manipulată. Este dincolo de orice 
acțiune sau efort. Şi totuşi apare — aceasta este binecuvântarea şi 
acesta este misterul tantrei. 


Din cauza surprizelor de acest fel îmi este imposibil să fac 
planificări cu mult timp înainte. Acest lucru face viaţa interesantă 
pentru ajutoarele mele, care din când în când vin la mine — să 
spunem în timpul unei pauze de cină — şi mă întreabă: „Radha, 
cum vrei să fie aranjată camera pentru şedinţa de seară?” 


Iar eu răspund, cu un aer încurcat: „Îmi pare rău, dar nu 
ta . x : Y A . A A w 
ştiu.” Sau uneori cred că ştiu, după care, când intru în încăpere 
ca să începem, realizez că e nevoie de altceva. 


Uneori simt un val de panică atunci când ştiu că grupul 
se află într-un punct critic, că trebuie să reîncepem în câteva 
minute, iar eu aştept disperată o intuiţie, o licărire care să-mi 
lumineze pasul următor. Motivul pentru care îmi permit o aşa 
de mare spontaneitate îl reprezintă faptul că vreau să răspund 
momentului prezent cu cât mai multă prospeţime şi claritate 
posibilă. Nu vreau să repet trecutul, de aceea niciuna dintre 
structurile utilizate într-o tabără sau şedinţă de grup nu sunt 
neapărat cele care au mai fost utilizate şi înainte. Nicio situaţie 
nu este vreodată exact aceeaşi cu o alia, iar eu vreau să permit 
fiecărei situaţii noi, unice să provoace în mine propria ei reacţie. 
Nu vreau să port cu mine răspunsuri gata-făcute, ca pe o geantă 
cu scule, la fiecare atelier pe care îl am. Şi cel puţin până acum 
încrederea mea în necunoscut mi-a fost răsplătită. 


Că tot a venit vorba despre răspunsuri gata făcute, poziţia 
„Jab-yum” — în care bărbatul stă în poziţia lotusului, iar femeia 
îi stă în poală şi împreună canalizează energia în sens ascendent, 
prin cele şapte chakre — este probabil unul dintre cele mai 
cunoscute exerciţii tantrice. Dar eu prefer de obicei modalităţi 
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mai simple, mai eficiente de a canaliza energia şi de a-i pune pe 
oameni în legătură cu chakrele lor superioare. 


Tocmai am descris o experienţă a orgasmului inimii şi deşi 
uneori introduc şi meditații pentru al treilea ochi — cea de-a şasea 
chakra, în centrul frunţii — de obicei las inima să se ocupe ea de 
următoarele trei chakre superioare. Când energia circulă dinspre 
centrul sexual către inimă, ea trece peste o linie despărțitoare 
invizibilă, şi după aceea îşi poate continua singură drumul 
ascendent către ceilalţi centri, fără tehnici specifice. 


Acum, că au trecut atâţia ani de când predau tantra, înțeleg 
de ce Osho nu şi-a bătut niciodată capul prea mult cu tehnicile 
tantrice tradiţionale. El era preocupat să trezească energia vie, 
să ne înveţe să fim destinşi şi naturali şi să aprindă o flacără 
interioară a lucidităţii prin intermediul meditaţiei. Aceste 
ingrediente vitale îşi creează propriile căi către stări mai înalte 
de conştiinţă. 


Un bărbat din tabăra de meditaţie, om de afaceri fără 
nicio instruire ezoterică specială, era legat la ochi în cursul unui 
exerciţiu şi deodată s-a trezit că pătrundea într-un spaţiu interior 
vast, plin de lumină. Era surprins, fiindcă ceea ce descria era o 
străfulgerare a celui de-al treilea ochi, un scurt contact cu cea de-a 
şasea chakra, şi totuşi exerciţiul nu avea nimic de-a face cu acest 
centru energetic. Era un exerciţiu tantric bazat pe respiratie, 
care stabilea o legătură între prima şi a patra chakra, şi totuşi 
în timpul acestui exercițiu cel de-al treilea ochi al bărbatului 
respectiv a fost deodată inundat de lumină. Lumea interioară 
este misterioasă, nu ştii niciodată ce uşi se vor deschide sau când 
o vor face. 


Este dimineaţa celei de-a zecea zi. În încăpere se simte o 
intensitate, o tăcere adâncă şi toată lumea aşteaptă ultimul mesaj 
transmis în cadrul acestei tabere îndelungate. Caut cuvintele în 
minte, dar nu simt decât tăcere. Şi când privesc feţele frumoase 
ale acestor oameni transformați, percep în ei acelaşi lucru. Au 
trecut prin multe ritualuri şi structuri intense care le-au oferit 
experienţe minunate ale plăcerii, iubirii şi extazului, amestecate 
cu joacă, râs şi încântare. Îmi este clar acum că au gustat şi un 
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strop din ceea ce este dincolo de toate acestea — liniştea lor îmi 
spune acest lucru. În calitate de conducător al grupului, munca 


mea este încheiată şi stau singură pe perna mea, îmi închid ochii - 


şi primesc energia care pulsează în încăpere, ştiind că nw aici se 
sfârşeşte călătoria, ştiind că pot pătrunde împreună cu această 
energie tot mai adânc şi mai adânc în mine însămi. 


Şi aici, înăuntru, se află secretul final pe care vreau să 
vi-l împărtăşesc; ceva ce rareori spun cuiva. Predau tantra, 
sunt medium şi catalizator pentru energia tantrică, dar numai 
la suprafaţa ființei mele, doar la uşa exterioară a lumii mele 
dinăuntru. Adevărata mea poveste de dragoste este mult 
dedesubtul suprafeţei, aproape de un ocean adânc şi ascuns 
care nu are nume şi nici margini. Pentru că şi eu, ca şi Lalla, 
sunt în ultimă instanţă o adoratoare a nimicului, o servitoare a 
goliciunii, o sclavă a liniştii infinite şi a păcii nesfârşite. Acolo 
dispar şi devin una cu sufletul conştiinţei cosmice. Poate că nu 
m-am dizolvat complet în ea, aşa cum au făcut-o Lalla, Shiva şi 
Devi, Buddha, Tilopa, Naropa, Marpa, Milarepa şi iubitul meu 
Osho. Dar ştiu că e acolo şi ştiu că reprezintă destinul meu. Mai 
puţin de-atât nu mă va satisface. Acesta este mesajul transmis în 
şoaptă al tantrei, al tuturor maeştrilor şi misticilor. 


Gate, gate, paragate, 
parasamgate, 
bodhi svaha. 


Din aceeaşi colecție vă recomandăm. 
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